“你不了解她的過去嗎?”
“當(dāng)時(shí)是不了解,可她最終還是跟我說了,不過那時(shí)我已經(jīng)不在乎了?!?/p>
“福克斯是個什么角色?”
“哦,他是我倆的媒人,是他介紹我們認(rèn)識的。同樣,我也不知道他是干什么的。他說自己是做生意的。你明白的,對他來說這就是一筆生意。把手下的姑娘介紹給公訴人,然后坐到旁邊看好戲。我從沒給過她錢,她也從沒問我要過。我們相愛的這段時(shí)間里,??怂挂欢ㄊ窃诘嗔孔约航酉聛碓撛趺崔k?!?/p>
博斯琢磨著要不要把從蒙迪·金那里拿來的照片掏出來給康克林看,最后還是決定不用真真切切的照片去刺激這位老人。他還在想的時(shí)候,康克林又說話了。
“我已經(jīng)很疲倦了,可你還是沒有回答我的問題。”
“什么問題?”
“你是來殺我的嗎?”
博斯看著他的臉,看著他無力的雙手,心里涌起的只是同情。
“我不知道自己打算干什么,只知道必須得來。”
“你想知道她的事情嗎?”
“我媽媽嗎?”
“是的?!?/p>
博斯想著這個問題。關(guān)于母親,他自己的記憶已經(jīng)很模糊了,而且還越來越模糊。除此之外,他也很少從別人那里聽說母親的事情。
“她是個什么樣的人呢?”他說道。
康克林想了一小會兒。
“我不知道該怎么形容她。我對她非常著迷……她那狡黠的笑容……也知道她有秘密。在我看,所有人都有自己的秘密。有秘密也沒關(guān)系,她總是充滿了活力。而且,你知道,我們相遇的時(shí)候我的精神狀態(tài)不怎么好,是她給了我活力。”
他又拿起杯子來喝水,這一次把水給喝完了。博斯打算再給他接一杯,但他擺擺手拒絕了。
“我也跟別的女人打過交道,她們總是想拿我當(dāng)個戰(zhàn)利品來到處招搖,”他說,“你母親不是這樣。她不喜歡去日落大道上的那些夜總會,更愿意待在家里,或是帶上食品籃到格里菲斯公園去野餐?!?/p>
“你是怎么知道……她做的行當(dāng)?shù)模俊?/p>
“她告訴我的。那天晚上,她跟我說起了你。她說她必須把真相告訴我,因?yàn)樗枰业膸椭N业贸姓J(rèn)……這一驚可真是……我首先想到的還是自己,就是說,保護(hù)我自己。但我欣賞她跟我說實(shí)話的勇氣,更何況那時(shí)我已經(jīng)愛上了她,已經(jīng)回不了頭了。”
“米特爾是怎么知道的?”
“我告訴他的,這件事讓我一直后悔到今天?!?/p>
“要是她……要是她是像你說的那樣的話,為什么她要做那一行呢?我始終都……理解不了?!?/p>
“我也一樣,理解不了。我跟你說過,她是有秘密的。她并沒有把什么都告訴我。”
博斯把目光從康克林身上移開,往窗子外面望去。窗子是朝北的,他看到好萊塢山區(qū)的燈火在峽谷里升起的霧靄之中閃爍。
“她常常跟我說,說你是個堅(jiān)強(qiáng)的小鐵蛋?!彼澈髠鱽砹丝悼肆值穆曇?,那聲音已經(jīng)可以用嘶啞來形容了。這次他說的話也許已經(jīng)超過了前幾個月的總和?!坝幸淮嗡嬖V我,她自己碰上什么事情都無所謂,因?yàn)樗滥愫軋?jiān)強(qiáng),能夠挺得過去?!?/p>
博斯沒有說話,只管繼續(xù)看著窗子外面。
“她這話對嗎?”康克林問道。
博斯沿著正北方的山頂輪廓線看去,那邊某處的燈光就來自米特爾那幢宇宙飛船一般的豪宅,而米特爾就在那邊等著博斯的來臨。博斯轉(zhuǎn)頭看著康克林,康克林還在等他的回答。
“我想,現(xiàn)在還沒到下結(jié)論的時(shí)候?!?/p>