“我會(huì)弄到五千塊錢(qián)的，”她說(shuō)，“我一向是埃迪·馬爾斯的一個(gè)好主顧。此外，還有一個(gè)?因他也應(yīng)該幫我這個(gè)忙。你也許還不知道呢。”她朝我笑了笑，那是一種還沒(méi)有到眉梢就被嘴角忘記掉的笑容?！棒斔沟俟张芰说哪莻€(gè)女人就是埃迪的金發(fā)妻子。”

我一句話也沒(méi)有說(shuō)。她緊緊盯著我，又補(bǔ)了一句：“你對(duì)這個(gè)不感興趣嗎？”

“這會(huì)使尋找他的事變得容易一些——如果我在尋找他的話。你認(rèn)為他同現(xiàn)在這檔子事沒(méi)有什么關(guān)系吧？”

她把空±子推給我?！霸俳o我倒一±。你這人可真是，從你嘴里什么也套不出來(lái)。人家說(shuō)話，你連耳朵也不豎?！?/p>

我把她的小酒±斟滿?！澳阋呀?jīng)從我這里把你要知道的探聽(tīng)去了——我不是在尋找你的丈夫，這就是你想打聽(tīng)的事?！?/p>

她一下子把酒±放下。她嗆了一口——或者給她一個(gè)機(jī)會(huì)裝作嗆了一口。她緩緩地噓了一口氣。

“魯斯蒂不是壞人。如果他做壞事，也絕不是為了這幾個(gè)小錢(qián)。他身上帶著一萬(wàn)五千塊錢(qián)，全是鈔票，‘以備不時(shí)之需’，照他的話講。我同他結(jié)婚的時(shí)候，他身上就帶著這筆錢(qián)；他離開(kāi)我的時(shí)候仍然帶著。不會(huì)的，魯斯蒂絕對(duì)不干這種敲詐勒索的小事兒?！?/p>

她拿起信封，站起身來(lái)。“好吧，我和你保持聯(lián)系?！蔽艺f(shuō)，“如果你有什么事要告訴我，可以給我住的公寓大樓打電話，那里的女電話員會(huì)把消息轉(zhuǎn)給我的?！?/p>

我們向房門(mén)走去。她一面用信封敲著自己的手指節(jié)，一面說(shuō)：“你還是覺(jué)得不能告訴我爸爸——”

“我得先同他見(jiàn)個(gè)面?！?/p>

快走到房門(mén)口的時(shí)候，她站住了，又把照片拿出來(lái)看了看。“她的體形很美，是不是？”

“嗯——哼?！?/p>

她把身體往我這里靠了靠?！澳銘?yīng)該看看我的?！彼槐菊?jīng)地說(shuō)。

“可以安排一下嗎？”

她忽然尖聲笑起來(lái)，一條腿已經(jīng)跨出房門(mén)，又轉(zhuǎn)回身來(lái)冷冷地說(shuō)：“你真是個(gè)冷血?jiǎng)游?，我還從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)你這樣的人呢，馬洛。還是我可以叫你菲爾①？”

“當(dāng)然可以?！?/p>

“你可以叫我維維安?！?/p>

“謝謝你，里甘太太?！?/p>

“噢，見(jiàn)鬼去吧，馬洛。”她走了出去，沒(méi)有再回頭。

我讓門(mén)關(guān)著，站在那里，手一直放在門(mén)上。我愣愣地瞅著自己的這只手。我的臉有一點(diǎn)兒發(fā)燒。我走回辦公桌前面，把威士忌酒放回?處，把兩只酒±刷干凈，收進(jìn)抽屜里。

我從電話機(jī)上取下帽子，給地方檢察官辦公室掛了個(gè)電話，找伯尼·奧爾斯接電話。

他已經(jīng)回到他那鴿子籠里去了?！案嬖V你，我沒(méi)有驚動(dòng)那個(gè)老頭兒，”他說(shuō)，“管家說(shuō)，他自己或者哪個(gè)女兒會(huì)把這件事告訴他的。這個(gè)歐文·泰勒住在車(chē)庫(kù)上面，我檢查了一下他的東西。父母都在衣阿華州都布克。我給那里的警察局長(zhǎng)打了個(gè)電話，叫他去問(wèn)問(wèn)歐文的雙親打算怎么辦。斯特恩伍德一家人會(huì)付給他們一筆錢(qián)的?！?/p>

“是自殺嗎？”我問(wèn)。

“說(shuō)不準(zhǔn)。他沒(méi)有寫(xiě)下什么來(lái)。他是私自把汽車(chē)開(kāi)出去的。昨天晚上除了里甘太太以外別人都在家。里甘太太同一個(gè)叫拉里·科布的花花公子到拉斯奧林達(dá)斯去了。我查對(duì)過(guò)。我認(rèn)識(shí)那里一張賭桌上的侍應(yīng)生?！?/p>

“你對(duì)那里的豪賭應(yīng)該管一管?！蔽艺f(shuō)。

“你還不知道咱們這里的黑手黨？別那么天真了，馬洛。那孩子腦袋上的傷痕叫我很起疑。在這件事情上我想你一定能幫幫我的忙吧？”

我喜歡他這樣提出問(wèn)題來(lái)，我可以拒絕他而又不感到自己在說(shuō)謊。我們互相道了再見(jiàn)，我離開(kāi)了辦公室。我買(mǎi)了三份午后出的報(bào)紙，雇了輛出租汽車(chē)，坐到法院，把我自己的汽車(chē)從停車(chē)場(chǎng)里取出來(lái)。幾份報(bào)紙都沒(méi)有登蓋格的事。我又看了看他的藍(lán)皮記事本，但是那上面的密碼仍然同昨天晚上一樣固執(zhí)，不肯泄露秘密。