巴贊對(duì)勒戈著作的敬重，沒有使他在馬塞爾·勒戈學(xué)習(xí)小組感到特別欣慰。他支持教育和社會(huì)的精神價(jià)值更新，但他聲稱不理解而且不大同情很多成員的虔誠。就個(gè)性而言，他更傾向于具有文化導(dǎo)向的《精神》雜志，而非各種派別的公教進(jìn)行會(huì)。

從1932年開始，在促使勒戈這樣的在俗信徒作為獨(dú)立的基督教徒進(jìn)行公眾辯論的精神中，《精神》雜志對(duì)教會(huì)機(jī)構(gòu)來說，既是驕傲又是障礙。很快，該雜志成為直到今天仍然受歡迎的主要的知識(shí)分子雜志；但是它的立場(chǎng)，特別是政治與經(jīng)濟(jì)問題的立場(chǎng)，比教會(huì)寬容的立場(chǎng)更加激進(jìn)。在創(chuàng)立者埃馬紐埃爾·穆尼耶領(lǐng)導(dǎo)下，該雜志迅速具有了法國天主教徒的自由意識(shí)，并努力在內(nèi)容與形式方面提供其所宣揚(yáng)的整體文化模式。

在形式方面，每期雜志都可以發(fā)表多篇關(guān)于政治、文學(xué)或哲學(xué)的長文；對(duì)當(dāng)前政治與文化事件及藝術(shù)事件的評(píng)論；每周刊登一篇圓桌討論會(huì)報(bào)告，該雜志的所有合作者都可隨意討論一些熱門話題。巴贊關(guān)注《精神》雜志關(guān)注的所有領(lǐng)域（藝術(shù)、政治、哲學(xué)、神學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)）；更重要的是，他關(guān)注《精神》雜志看待這些領(lǐng)域的總體方法。

羅歇·萊納特是《精神》的作者之一，他的廣泛興趣與優(yōu)雅風(fēng)度尤其讓巴贊著迷。萊納特是一位來自蒙彼利埃的熱情的年輕人，是該雜志最初的政治事件月史的貢獻(xiàn)者之一。他得到這個(gè)職位，并不是因?yàn)樗谡慰茖W(xué)方面受過任何訓(xùn)練，而是因?yàn)樗蔷炀值囊归g值班員并可查閱檔案。1934年，萊納特開始認(rèn)真而定期地撰寫關(guān)于電影的文章。很快，兩位對(duì)這種新藝術(shù)同樣感興趣的基督教知識(shí)分子——莫里斯·若貝爾和瓦萊里·雅耶——加入他的行列。十年間，三人共同發(fā)表了最新穎和最精致的電影評(píng)論。由于每月都能在《精神》雜志讀到電影專欄，巴贊開始認(rèn)真考慮電影問題。1938和1939年，巴贊對(duì)電影的興趣是偶然的，他之所以讀萊納特的評(píng)論，主要是因?yàn)檫@些評(píng)論發(fā)表在《精神》雜志；但對(duì)當(dāng)時(shí)的巴贊來說，萊納特是唯一可以作為楷模的電影評(píng)論家。巴贊認(rèn)為，萊納特以及路易·德呂克與謝爾曼·杜拉克，是“為數(shù)不多的賦予法國電影良知的人”。

萊納特發(fā)表在《精神》的文章，成為巴贊將在十年后發(fā)展的理論的核心。萊納特的評(píng)論以及“偶然”撰寫的電影文章，展現(xiàn)了將在以后引導(dǎo)巴贊思想的相同的現(xiàn)實(shí)主義趨勢(shì)。他對(duì)電影理論的主要貢獻(xiàn)，是一本由五篇文章組成的《觀眾小手冊(cè)》。在這個(gè)小手冊(cè)里，萊納特試圖解密電影藝術(shù)的工藝，消除電影制作者與觀眾的隔閡，希望外行人拋棄他們對(duì)這種媒介及其產(chǎn)品的畏懼，這樣他們就會(huì)要求看到有趣以及有意識(shí)的電影。萊納特本人已經(jīng)表達(dá)了類似的要求。與大多數(shù)其他法國知識(shí)分子不同，他將聲音的發(fā)展看作電影藝術(shù)史上的一個(gè)重要成就，因?yàn)槁曇舻陌l(fā)展強(qiáng)調(diào)拍攝的主題，勝過強(qiáng)調(diào)電影影像本身的質(zhì)量。萊納特輕視那些自我炫耀的技術(shù)。他拒絕承認(rèn)愛森斯坦是“偉大的電影修辭學(xué)家”，堅(jiān)持認(rèn)為攝影的目的不是操縱修辭，而是“錄制現(xiàn)實(shí)”，以及表現(xiàn)有價(jià)值的主題。

萊納特并非第一個(gè)提倡將電影與現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系的理論家，但在巴贊之前他毫無疑問是最敏銳的一個(gè)。在《觀眾小手冊(cè)》結(jié)尾，他直接質(zhì)疑電影與藝術(shù)的聯(lián)系，他的質(zhì)疑方式充分預(yù)見了巴贊即將傳播的理論。

鏡頭給電影人帶來的是殘酷的素材。即使主題可能是虛構(gòu)的，即使你已經(jīng)訓(xùn)練了一些演員，也不能改變什么。演員應(yīng)該以最自然的方式表演，因?yàn)檎宫F(xiàn)在屏幕上的現(xiàn)實(shí)的力量，即使最輕微的風(fēng)格的仿效，也會(huì)十分明顯。

拍攝過程中,“場(chǎng)面調(diào)度”自身的作用，要給人以沒有“場(chǎng)面調(diào)度”的感覺。不要通過表演和布景尋求“意義”，而要通過簡(jiǎn)單的“描摹”。不要人為的藝術(shù)表現(xiàn)，而要摹寫的技術(shù)效果。準(zhǔn)確地說，由于這種原始的現(xiàn)實(shí)主義，場(chǎng)面調(diào)度自身的作用并不存在于電影的材質(zhì)或藝術(shù)（也許我可以這樣說）中，僅僅存在于關(guān)系、對(duì)比與省略中。

這里，萊納特提出了一個(gè)真正激進(jìn)的觀點(diǎn)：電影的首要價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，不是通過成為藝術(shù)，而是通過使自己適應(yīng)事物的本來面目。我們不應(yīng)通過電影進(jìn)行“象征”（這是修辭學(xué)，是演講藝術(shù)與傳統(tǒng)藝術(shù)的模式），而應(yīng)通過電影進(jìn)行“摹寫”。萊納特堅(jiān)持認(rèn)為，電影制作者要謙卑，使用電影時(shí)不要當(dāng)人類的老師，而要當(dāng)萬物的學(xué)生。萊納特聲稱，電影的主要特征是省略而非隱喻，旨在強(qiáng)調(diào)電影并非以一套符號(hào)替換另一套符號(hào)的象征系統(tǒng)（如同古典電影美學(xué)相信的那樣），而通常是被用來試圖展現(xiàn)有意義的事物的局部景觀。

萊納特成為巴贊的一個(gè)榜樣，不僅因?yàn)樗碾娪傲?chǎng)，更因?yàn)樗碾娪坝^點(diǎn)源自一種宏大的世界觀。其實(shí)，萊納特為《精神》雜志寫作的最長的文章是一篇純哲學(xué)論文，這篇論文攻擊了馬里坦的狹隘和正統(tǒng)宗教。萊納特希望《精神》雜志丟棄基督教傾向，代之以不可知論。他爭(zhēng)辯說，不可知論對(duì)人格主義來說是一個(gè)更好的基礎(chǔ)，因?yàn)椴豢芍摰奈ㄒ荒康氖侨祟惥竦母锩?，因?yàn)樗鼘⑹澜缑枋龀伞吧衩氐摹辈⑶页錆M“風(fēng)險(xiǎn)”。他建議說，人要想在這個(gè)世界上進(jìn)行創(chuàng)造，就不應(yīng)感覺自己是上帝寫作的小說中的一個(gè)角色，而應(yīng)超越自我，以建設(shè)性的謙卑探尋存在的奧秘。萊納特的電影評(píng)論，融合了他的人生信仰。他攻擊修辭學(xué)的電影，因?yàn)樗麑⑷祟愊胂蟪商綄さ拇嬖诙秋@露的存在。他提倡以省略代替隱喻，因?yàn)樗J(rèn)為世界是神秘的，永遠(yuǎn)不會(huì)完全顯露。他聲討他的時(shí)代的電影，因?yàn)檫@種電影拒絕冒險(xiǎn)探索人類與自然的境況。

按照萊納特的觀點(diǎn)思考巴贊的評(píng)論是令人吃驚的。例如，羅列巴贊詳細(xì)論述過的電影導(dǎo)演，我們發(fā)現(xiàn)我們進(jìn)入了萊納特的人格主義世界。奧遜·威爾斯表現(xiàn)了宇宙的神秘；羅西里尼宣揚(yáng)通過自我退避而進(jìn)行個(gè)人革命；讓·雷諾阿是卓越的人道主義電影導(dǎo)演，深切關(guān)注人與人之間的相互作用，以及社會(huì)與自然之間的相互作用。在寫作關(guān)于這些電影導(dǎo)演的文章過程中，巴贊接替萊納特的位置，成為《精神》雜志的評(píng)論家，為電影研究注入了《精神》雜志的人格主義哲學(xué)，更確切地說，為電影研究注入了埃馬紐埃爾·穆尼耶的主導(dǎo)思想，穆尼耶是人格主義運(yùn)動(dòng)富有創(chuàng)造力的發(fā)言人，是《精神》雜志的創(chuàng)建者與編輯，而且是唯一對(duì)巴贊世界觀產(chǎn)生最重要影響的人。

穆尼耶接受的教育來自柏格森和布隆德爾的傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)懷疑抽象的形而上學(xué)，相信人類的行為決定世界的進(jìn)程。穆尼耶始終聲稱，人格主義并非一種系統(tǒng)，而是一種觀點(diǎn)和方法。它是一種態(tài)度，使人類處于兩種相反的哲學(xué)趨勢(shì)：系統(tǒng)化和唯我論。與黑格爾、馬克思和圣·托馬斯的龐大計(jì)劃相比，人格主義主張人類有更多的行動(dòng)自由。

穆尼耶不是以辯論反對(duì)形而上學(xué)（這樣將落入傳統(tǒng)哲學(xué)的陷阱），而是攻擊所有抽象的系統(tǒng)思想。他說，形而上學(xué)漂白了自然的所有神秘性與自發(fā)性，將自然簡(jiǎn)化為麻木地實(shí)現(xiàn)某種預(yù)定模式或想法。此外，形而上學(xué)使人成為物，一種龐大計(jì)劃中的無足輕重的物，因此侵蝕了人的自由，而且將人絕對(duì)地定義為：

在這種非個(gè)人的理性面前，人被縮減為一個(gè)注定消失的有限的視點(diǎn)。這些哲學(xué)，因其普遍性的激情而令人感動(dòng)以及令人信服……但是，這些哲學(xué)追隨的普遍性，并非人的世界的普遍性。

帕斯卡爾以來的存在主義者，比如穆尼耶，已經(jīng)開始反對(duì)系統(tǒng)，他們當(dāng)中的有些人如此反對(duì)這種自我定義，以至于將自己隔絕在沉默中。但是，帕斯卡爾、克爾凱郭爾、尼采、海德格爾，還有青年時(shí)代的薩特，以希望為代價(jià)堅(jiān)守自由。他們?nèi)绱藦氐椎鼐芙^自然與他們的同伴提供的可能性，以至于他們當(dāng)中的信教者乞求超自然的光芒，使他們英勇地否定萬物的永恒勝利，現(xiàn)代無神論存在主義者卻宣告他們的勝利，以毀滅之名但不無視毀滅。

穆尼耶感到，這些對(duì)系統(tǒng)化的英勇反應(yīng)是過度的反應(yīng)。對(duì)他來說，悲觀主義與唯我論是浪漫的，以永恒的黑暗取代永恒的光明，對(duì)我們所有人的處境來說是另一種不公正。穆尼耶認(rèn)為，這兩種對(duì)世界的反應(yīng)都是專橫的，因?yàn)樗鼈兌技庇趯?duì)事物的終極本質(zhì)作出結(jié)論。人格主義拒絕作出這樣的結(jié)論，意在忠于人生的模糊性與令人迷惑的希望。由于堅(jiān)決避免任何形而上學(xué)觀點(diǎn)，人格主義成為一種道德計(jì)劃，通過這個(gè)計(jì)劃，人完全可以在一個(gè)模糊而神秘的世界背景下實(shí)現(xiàn)自己的人性。行動(dòng)是必須的，因?yàn)槿祟愖陨硪约叭祟愂澜绮坏貌恍袆?dòng)，目的在于以其發(fā)現(xiàn)的周圍的物質(zhì)進(jìn)行建設(shè)，并以其能夠聚集和支配的光芒凝視周圍的世界。

巴贊為穆尼耶號(hào)召的建設(shè)性行動(dòng)吸引，這個(gè)號(hào)召回應(yīng)了模糊的以及表面看來無意識(shí)的宇宙，而且他最終將在電影研究中發(fā)展這個(gè)號(hào)召，攝影機(jī)成為燈籠，電影人打著這只燈籠窺視黑暗，搜尋價(jià)值的微光。巴贊認(rèn)為，真正的電影人通過“風(fēng)格”獲得力量，風(fēng)格如人，不是表達(dá)的事物，而是能夠探索外部世界的內(nèi)在方向。

在巴贊采納的所有人格主義概念中，沒有一個(gè)比“恰當(dāng)?shù)姆较颉备咏碾娪袄碚摰暮诵?。電影人找到了自己的方向，就獲得了風(fēng)格。風(fēng)格保證他的手法的穩(wěn)定性。風(fēng)格不是給予的，而是獲得的，是一種獲得的自我意識(shí)，類似于通過個(gè)體自我從世界中暫時(shí)隱退獲得的寧靜。然而，風(fēng)格，就像穆尼耶所說的親密自我，只能通過專心致志的行動(dòng)才能獲得它的存在。風(fēng)格可以在隱退中得到發(fā)展并彰顯自己，但它是“為了世界”，而不是“為了自己”。風(fēng)格和良心是神秘的力量（甚至像光），雖然字面意義是非實(shí)體的，但是它們能夠呈現(xiàn)和改變世界的實(shí)體。對(duì)穆尼耶與巴贊來說，如同對(duì)薩特來說，人類既沒有耗盡也不蔑視自然，而是適應(yīng)自然，掌控自然，教化自然：“人類依靠自然而戰(zhàn)勝自然，就像飛機(jī)依靠空氣而飛向空中?！?/p>

1930年代后期，巴贊尚未開始思考人格主義作為一種電影理論的后果。他發(fā)現(xiàn)，穆尼耶的思想本身令人著迷，因?yàn)槟履嵋乃枷胍砸环N有力的方式，概括了我們一直稱為柏格森主義的傳統(tǒng)，而且因?yàn)槟履嵋乃枷雽⑦@種傳統(tǒng)服務(wù)于個(gè)人與政治的改良。法國在陷入希特勒統(tǒng)治之前民心渙散，穆尼耶的寬宏與決斷完全爭(zhēng)取了巴贊，如同爭(zhēng)取了許多其他年輕知識(shí)分子那樣。

巴贊發(fā)現(xiàn)，他寫給《精神》雜志的評(píng)論或批評(píng)信總能得到穆尼耶回復(fù)。最終，巴贊因受鼓舞而創(chuàng)立了一個(gè)“精神小組”，目的是討論和傳播該雜志的思想。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)出現(xiàn)了許多類似的小組，而且該雜志編輯部成員定期在這些小組之間巡回活動(dòng)，發(fā)表簡(jiǎn)短文章和回答問題。1939年春，巴贊邀請(qǐng)穆尼耶本人在圣克魯森林的一家咖啡館聚會(huì)。這是他們后來許多次會(huì)面的開端，穆尼耶以信心的力量和光芒為巴贊的支持辯護(hù)，如同他為很多其他人的支持辯護(hù)。巴贊總是對(duì)自己的個(gè)性感到自豪，他從來沒有真正成為任何人的思想的仆人，羅歇·萊納特覺得他“對(duì)穆尼耶的態(tài)度有所不同。這是兩個(gè)具有強(qiáng)烈個(gè)性的人物之間的會(huì)面與契合，穆尼耶的個(gè)性始終更為強(qiáng)烈”。

巴贊對(duì)《精神》雜志的忠誠從未動(dòng)搖，即使在穆尼耶1949年去世后依然如此?！毒瘛冯s志為巴贊提供了全部背景——神學(xué)的、哲學(xué)的、政治的和美學(xué)的，為他從事的任何活動(dòng)提供了全部背景。當(dāng)他準(zhǔn)備成為教師的時(shí)候，他帶領(lǐng)“精神小組”為教育改革而戰(zhàn)斗。當(dāng)他后來成為電影評(píng)論家的時(shí)候，他在《精神》雜志的支持下做出自己的判斷。他的最偉大的論文發(fā)表于這本雜志，絕非偶然。