我走回辦公桌前，俯身接電話。只聽到對方咔噠一聲掛上電話，之后就是嗡鳴聲。我站在黑暗中，一手拿著話筒，一手按住電話的啟動鍵。我不知道自己在等什么。

電話鈴又響了。我在嗓子眼里嗚嚕了一聲，把話筒貼在耳朵上，沒有說話。

我們兩人都沉默著。兩人相距不知若干英里，每人都拿著話筒，呼呼′著氣。雙方都在傾聽，卻什么都聽不到，甚至聽不到對方的呼吸聲。

好像過了很長、很長的時間，我聽到遙遠(yuǎn)處一個人的低語聲，聲音平板、模糊：“你要倒霉了，馬洛。”對方的電話又咔噠響了一聲，接著就是電線的嗡鳴聲。我也掛上電話。我走出辦公室。