“我一直想跟她要，可又要不到的東西。我有權(quán)為她服務(wù)——在我認為適度的范圍之內(nèi)，當(dāng)然?！?/p>

“方式是隱瞞證據(jù)？”他繃著聲音問。

“如果那算是證據(jù)的話。由警察調(diào)查，韋爾德小姐一定會名譽受損，也許我可以想點辦法。他們根本懶得去試，他們不在乎，而我在乎?！?/p>

“為什么？”

“這么說好了，這是我謀生的基本原則。我也許有其他動機，但這個理由應(yīng)該夠了?！?/p>

“你的價碼是多少？”

“你昨晚派人送給我，當(dāng)時我不肯拿，現(xiàn)在我愿意接受。另外請你附張簽名信函——雇我調(diào)查你的客戶被人勒索的案子?！?/p>

我捧著我的空杯子起身放在桌上。我彎腰時，聽到輕微的咝咝聲。我繞到書桌后頭，啪的一下拉開抽屜，一臺鋼絲錄音機從里頭的架子上滑出來，馬達在跑，鋼絲正穩(wěn)穩(wěn)地從一個線軸移向另一個。我看看坐在對面的巴婁。

“你可以關(guān)上機器，把錄音帶拿走，”他說，“我出此下策你不能怪我。”

我按下回轉(zhuǎn)鈕，鋼絲倒回去，轉(zhuǎn)速很快，我根本看不清鋼絲，只聽到尖細的仿佛在痛哭的聲音，就像娘兒們在為一條絲巾大吵大鬧。鋼絲到底，機器停下，我把線軸取下，丟進口袋。

“你也許還有一卷，”我說，“我只有冒這個險了。”

“對你自己很有把握啊，馬洛？”

“希望如此?！?/p>

“按一下抽屜左邊的鈕，好嗎？”

我按下去，黑色玻璃門打開，一個褐色皮膚女孩拿著速記本走進來。

巴婁看都沒看她一眼就開始口述：“給菲利普·馬洛先生的信，寫上他的地址。親愛的馬洛先生：本經(jīng)紀(jì)公司自即日起雇用你調(diào)查本公司一名客戶遭人勒索的案件，細節(jié)已口頭告知。你的費用是一天一百元，外加五百元聘用費，請在本信函復(fù)印件上簽收。就這樣，艾琳，請你馬上辦。”

我把我的地址告訴女孩后，她走了出去。

我從口袋里掏出鋼絲軸，放回抽屜里。

巴婁翹起二郎腿，晃動著他的腳，眼睛盯著他那只鞋的鞋尖。他伸手摸摸他的深色卷發(fā)。

“總有一天，”他說，“我會犯下干我這一行最怕犯的錯誤。我會眼睜睜看著我自己跟一個我能信任的人做生意，但我又他媽的太精明了，知道不能信任他。哪，這個你最好留著。”他拿出那張剪成兩片的照片。

五分鐘后我離開那里，很多的玻璃門在我離它們?nèi)⒊哌h的時候自動開啟。我走過那兩名秘書，走進通道走過斯平克辦公室敞開的門——里頭沒有半點聲音，但我可以聞到他雪茄的味道。接待室里好像還是同一批人坐在印花棉布椅上。海倫·格雷迪小姐朝我拋了個媚勁十足的微笑，范恩小姐也對我展開笑靨。

我在老板那兒待了四十分鐘，所以我變得跟推拿師墻上的人體解剖圖一樣艷光四射。