我摘下話筒，弗拉克潮乎乎的爪子忽的一下按住我的手，電話在桌上跳了一下?！皦蛄恕！彼穆曇袈犉饋硐袷窃诳蓿拔腋櫵揭惠v停在街上的車前，記下車牌號。天哪，老兄，你饒了我行不行？”他在口袋里拼命翻找，“知道我干這行能賺多少？除去香煙和雪茄錢，就剩不下幾個(gè)子兒了。等等，我想——”他低下頭，把幾個(gè)臟信封在手上翻來翻去，最后總算選了一個(gè)扔給我。“車牌號碼，”他疲憊地說，“如果你還不滿意的話，我可以告訴你我連這號碼都不記得?！?/p>

我看了看信封，那上頭潦草地寫了個(gè)車牌號碼，筆跡歪歪扭扭，顏色很淡，像是手里拿著紙片匆匆在街上寫下的樣子：6N333，加州1947。

“滿意了吧？”這是弗拉克的聲音，正反是從他嘴里發(fā)出來的。我把號碼撕下，將信封扔還給他。

“4P327，”我說，盯著他的眼睛，那里頭沒有閃光，沒有譏嘲或者隱瞞的跡象，“不過我怎么知道這不是別人的車牌號碼？”

“你也只有相信我了。”

“那車什么樣？”我說。

“卡迪拉克敞篷車，不新，車篷翻起，大概是1942年的車型，灰藍(lán)色吧?！?/p>

“那女人什么樣？”

“你那些鈔票想買不少東西啊，大偵探?！?/p>

“漢布爾頓醫(yī)生的鈔票?！?/p>

他縮了縮。“好吧。金發(fā)。白色外套，上面有繡花。戴藍(lán)色闊邊草帽，墨鏡。約莫五英尺二英寸高，長得像高級時(shí)裝模特兒?！?/p>

“再看到時(shí)你能不能認(rèn)出她來，即使她沒戴眼鏡？”我小心翼翼地問。

他假作在思考的樣子，然后搖搖頭——認(rèn)不出。

“車牌號碼是什么來著，親愛的弗拉克？”我冷不防問他。

“哪個(gè)車牌？”

我向書桌對面斜過身子，在他的槍上彈了點(diǎn)煙灰。我往他的眼里又瞪了一會(huì)兒，看得出他現(xiàn)在已經(jīng)完全放棄了,他自己似乎也知道。他伸手拿起槍，把煙灰吹掉，然后放進(jìn)書桌抽屜。

“走吧，快滾，”他咬牙切齒地說，“去告訴警察，說我搜了尸體拿了錢，那又怎么樣？也許我會(huì)被炒魷魚，也許我會(huì)被扔到牢里去，那又怎么樣呢？出來了我又是好漢一條，我弗拉克可不用擔(dān)心咖啡和油煎餅沒著落。別以為戴個(gè)墨鏡就騙得過我弗拉克，我看的電影可多了，當(dāng)然認(rèn)得出那只性感小貓。照我看，那小寶貝以后混的日子還長著哪，她的前途很光明——而且嘛，誰知道——”他得意地瞟我一眼——“她以后沒準(zhǔn)還需要個(gè)保鏢跟在旁邊，打點(diǎn)料理，保護(hù)她不遇到麻煩。得找個(gè)熟門熟路的，價(jià)碼也合理的……怎么了？”

我的頭斜向一邊，上身前傾，我在聽。“我好像聽到什么教堂的鐘聲。”我說。

“這兒沒有教堂，”他不屑地說，“是你的腦殼兒裂了縫吧?！?/p>

“只有一口，”我說，“敲得很慢，我想是喪鐘。”

弗拉克跟我一起聽?！拔沂裁匆矝]聽到?！彼饴曊f。

“哦，你是聽不到的，”我說，“全世界只有你一個(gè)人聽不到?！?/p>

他坐在那里瞪著我，邪惡的小眼睛瞇縫著，兇狠的小胡子閃著亮光。他的一只手?jǐn)R在書桌上不斷地扭著，完全是無意識(shí)的動(dòng)作。

我留下他一個(gè)要在那里苦想。他的想法應(yīng)該會(huì)跟他這個(gè)人一樣，渺小、丑陋、驚恐不安。