灣城照相館的男在電話(huà)里說(shuō)：“是的，希克斯先生，你的底片已經(jīng)洗出來(lái)了，六張放大的上光照片?！?/p>

“你們什么時(shí)候下班？”我問(wèn)。

“哦，大概再過(guò)五分鐘。我們?cè)缟暇劈c(diǎn)開(kāi)門(mén)?！?/p>

“我明天早上去取，謝謝?！?/p>

我掛上電話(huà)，下意識(shí)地把手伸進(jìn)投幣孔，摸到一枚別人投進(jìn)去的硬幣。我走到餐臺(tái)，用這錢(qián)買(mǎi)一杯咖啡，坐在那兒啜飲，一邊聽(tīng)著外頭街上汽車(chē)?yán)缺г沟穆曇簟Ｊ腔丶业臅r(shí)間了。路上喇叭亂響，車(chē)輛飛馳，老舊的剎車(chē)發(fā)出刺耳的聲音，人行道上傳來(lái)單調(diào)沉悶的腳步聲?，F(xiàn)在剛過(guò)五點(diǎn)半。我喝完咖啡，裝好煙斗，悠閑地走過(guò)半個(gè)街區(qū)，來(lái)到凡努斯旅館。我走進(jìn)寫(xiě)字間，把橘色的照相館領(lǐng)物條折起放進(jìn)旅館專(zhuān)用紙袋，在信封上寫(xiě)了我自己的名字和地址。我貼上快遞郵票，把信丟進(jìn)電梯旁邊的郵件信箱里。然后我又走進(jìn)弗拉克的辦公室。

我再次關(guān)上他的門(mén)，坐在他對(duì)面。弗拉克好像連半英寸都沒(méi)移動(dòng)。他沉著臉，叼著同樣的雪茄蒂，眼里還是一片空洞。

我在他的桌側(cè)劃了根火柴重新點(diǎn)上我的煙斗。他皺皺眉。

“漢布爾頓醫(yī)生沒(méi)有應(yīng)門(mén)?！蔽艺f(shuō)。

“嗯？”弗拉克茫然地看著我。

“三三二號(hào)房的那位，記得嗎？他沒(méi)應(yīng)門(mén)?！?/p>

“你要我怎么樣，大驚失色？”弗拉克問(wèn)。

“我敲了幾次，”我說(shuō)，“沒(méi)反應(yīng)。我想他大概在洗澡什么的，不過(guò)我可什么也沒(méi)聽(tīng)到。我走開(kāi)一會(huì)兒，又去試一次，還是沒(méi)反應(yīng)?！?/p>

弗拉克從他的背心里掏出一只花形懷表看一看?！拔移唿c(diǎn)下班，”他說(shuō)，“老天，還有整整一個(gè)多鐘頭。我已經(jīng)快餓死?！?/p>

“工作這么賣(mài)力，”我說(shuō)，“肚子不餓才怪。你得保持體力才行。說(shuō)了半天，三三二號(hào)房你到底有沒(méi)有興趣？”

“你說(shuō)他不在，”弗拉克沒(méi)好氣地說(shuō)，“那又怎么樣？他不在啊?！?/p>

“我沒(méi)說(shuō)他不在,我是說(shuō)他沒(méi)應(yīng)門(mén)?！?/p>

弗拉克上身前傾,慢吞吞地把雪茄煙蒂掏出嘴巴，放進(jìn)玻璃煙灰缸。“說(shuō)下去，我有點(diǎn)興趣了?！彼龡l斯理地說(shuō)。

“也許你想上樓看看，”我說(shuō)，“也許你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一流的冰錐謀殺?！?/p>

弗拉克雙手放在他椅子的扶手上，死命壓著那兩截木頭。“哦，”他痛苦地說(shuō)，“哦?！彼鹕泶蜷_(kāi)書(shū)桌抽屜，拿出一把黑色大手槍?zhuān)堑囊宦暣蜷_(kāi)槍膛，看看子彈，又瞇著眼斜看槍管內(nèi)部，刷的一下把彈匣歸回原位。他解開(kāi)背心紐扣，把槍往下塞進(jìn)腰帶。緊急狀況下他或許不到一分鐘就可以完事。他把帽子穩(wěn)穩(wěn)戴上，然后翹起大拇指，指了指門(mén)口。

我們默默走上三樓，穿過(guò)走廊。一切都是老樣子，噪音既沒(méi)有變大，也沒(méi)有減小。弗拉克快步走向三三二，抬手習(xí)慣性地敲了敲門(mén)來(lái)，然后又去推，他撇著嘴角回頭看我。

“你說(shuō)門(mén)沒(méi)鎖。”他抱怨道。

“我可不是這樣說(shuō)的，不過(guò)剛才確實(shí)可以打開(kāi)?！?/p>

“現(xiàn)在不可以了。”弗拉克說(shuō)著，從一大串鑰匙里挑出一把。他打開(kāi)鎖，向走廊兩邊張望了一下，接著慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)把手，沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。他將門(mén)輕輕推開(kāi)幾英寸。

他豎起耳朵聽(tīng)，里頭沒(méi)傳出任何聲音。弗拉克倒退幾步，從腰帶抽出手槍?zhuān)謴拈T(mén)上拔出鑰匙，猛地踢開(kāi)房門(mén)，然后穩(wěn)穩(wěn)地把槍端起，活像警匪片里的盜賊?！斑M(jìn)！”他從嘴角擠出這個(gè)字。

越過(guò)他的肩膀我可以看到漢布爾頓醫(yī)生跟原先一模一樣地躺在那里，但從門(mén)口沒(méi)法看到冰錐的柄。弗拉克側(cè)身前傾，小心翼翼地往那方向推進(jìn)。到了浴室門(mén)口，他把眼睛湊上門(mén)縫，然后猛地一推，門(mén)撞上浴缸。他進(jìn)去又出來(lái)，一步步走進(jìn)臥室，很有警覺(jué)性，神經(jīng)繃得緊緊的，決不給對(duì)手可乘之機(jī)。

他試試衣櫥，把槍舉平，豁的一下拉開(kāi)櫥門(mén)，衣櫥里沒(méi)有可疑人物。

“查查床底?！蔽艺f(shuō)。

弗拉克輕巧地彎身查看床底。

“看看地毯底下?！蔽艺f(shuō)。

“你開(kāi)我玩笑？”弗拉克惡聲惡氣地說(shuō)。

“我喜歡看你工作的樣子?！?/p>

他傾身俯看死人頸上的冰錐。

“有人把那門(mén)鎖上了，”他冷笑道，“而你說(shuō)沒(méi)鎖，除非你是在撒謊。”

我沒(méi)吭聲。

“我看大概是警察，”他緩緩地說(shuō)道，“這回遮不住了?！?/p>

“不是你的錯(cuò)，”我告訴他，“這種事連高級(jí)旅館也避免不了?！?