我回到家時(shí)，洛倫?繆斯正像獅子一樣跺著步，仿佛附近有一頭已經(jīng)受傷的羚羊。卡拉在汽車后座上。她的舞蹈課再過(guò)一小時(shí)就開(kāi)始了。我不會(huì)送她去。我們的保姆埃絲特爾今天已經(jīng)回來(lái)了。她會(huì)開(kāi)車送卡拉去上課。我付給埃絲特爾的工錢不低，我也不在乎。你能找到會(huì)開(kāi)車的好保姆嗎？她們想要多少薪水，你都會(huì)照付。

我把車停進(jìn)自己的車位。這房子是錯(cuò)層式的，有三個(gè)臥室，具備停尸房那條走廊的所有特點(diǎn)。這本來(lái)是我們的“起步”房。簡(jiǎn)曾想過(guò)修一棟麥?zhǔn)虾勒?，也許在富蘭克林湖（Franklin Lakes）。我卻不在乎我們?cè)谀睦镒?。我?duì)房子和汽車都不感興趣，買車修房這樣的事情都讓簡(jiǎn)按她自己的意思辦。

我懷念妻子。

洛倫?繆斯臉上浮現(xiàn)出一種馬上就要吃掉別人的牌的愜意笑容?？娝巩?dāng)然不玩撲克牌——這點(diǎn)我敢肯定?！拔腋愕饺抠~單了，還有電腦記錄及其他資料。”然后，她轉(zhuǎn)身看著我的女兒。“嗨，卡拉?！?/p>

“洛倫！”卡拉叫著從車上跳下來(lái)?？ɡ矚g繆斯?？娝购秃⒆雍芎系脕?lái)，但她從沒(méi)結(jié)過(guò)婚，從沒(méi)生過(guò)孩子。幾個(gè)星期前，我見(jiàn)到了她最新的男友。那家伙根本配不上她，但這好像也是上了一定年紀(jì)的單身女人的普遍現(xiàn)象。

繆斯和我把那些東西全部鋪在書房地板上——證人陳述、警方報(bào)告、電話記錄，以及兄弟會(huì)的所有賬單。我們從那些賬單開(kāi)始查。天啦，可真多。每一個(gè)手機(jī)撥打的電話，每一瓶訂購(gòu)的啤酒，每一筆線上購(gòu)物都有記錄。

“嗯，”繆斯說(shuō)，“我們要找什么？”

“我要是知道就好了?！?/p>

“我還以為你發(fā)現(xiàn)什么了呢?！?/p>

“只是一種感覺(jué)?！?/p>

“唉呀，繞了我吧。請(qǐng)別告訴我你只是預(yù)感會(huì)有好運(yùn)氣?！?/p>

“永遠(yuǎn)不會(huì)，”我說(shuō)。

我們繼續(xù)找。

“這么說(shuō)來(lái)，”她說(shuō)，“我們查看這些東西的目的，基本上可以說(shuō)是在找一個(gè)標(biāo)志：‘大線索在這里’？”

我說(shuō)：“你是在找一種催化劑?！?/p>

“形容得不錯(cuò)。從哪個(gè)方面講？”

“不知道，繆斯。但答案就在這里。我覺(jué)得幾乎就在眼前?！?/p>

“好——吧，”她故意拖長(zhǎng)聲音說(shuō)，好不容易才抑制住自己，沒(méi)有向我翻白眼。

因此，我們繼續(xù)找。他們幾乎每天晚上都要從Pizza-to-Go店點(diǎn)八個(gè)外賣比薩餅，直接用信用卡記賬。他們還有Netflix，可以經(jīng)常租DVD電影碟。每次租三張，直接送到門口，好像叫什么HotFlixxx服務(wù)，也可以租*影碟。他們還訂購(gòu)了有兄弟會(huì)會(huì)徽的高爾夫襯衫。還有許多高爾夫球，上面也有兄弟會(huì)會(huì)徽。

我們?cè)囍鴮?duì)那些資料進(jìn)行歸類。我也不知道為什么要那樣做。

我拿起那張HotFlixxx服務(wù)賬單，遞給繆斯看。“租金不貴啊，”我說(shuō)。

“互聯(lián)網(wǎng)讓人們能很方便地得到*影碟，因此大眾也消費(fèi)得起了?！?/p>

“不錯(cuò)啊，”我說(shuō)。

“但這可能是個(gè)突破口，”繆斯說(shuō)。

“什么是突破口？”

“年輕小伙，熱辣女人。不過(guò)，這個(gè)案子里只有一個(gè)女人?！?/p>

“解釋一下，”我說(shuō)。

“我想雇一個(gè)兼職人員?！?/p>

“誰(shuí)？”

“一個(gè)私家偵探，叫辛格爾?謝克爾。聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)人。

“那你見(jiàn)過(guò)她嗎？”她問(wèn)。

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”

“但你聽(tīng)說(shuō)過(guò)她？”

“對(duì)啊，”我說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?/p>

“嗯，毫不夸張地說(shuō)，辛格爾?謝克爾的塊頭不僅會(huì)阻塞交通，還能堵塞道路，對(duì)高速公路中間的隔離帶也是威脅。但她這個(gè)人很好。如果說(shuō)有什么人可以讓被起訴的兄弟會(huì)男孩子們說(shuō)實(shí)話，那非辛格爾莫屬?！?/p>

“太好啦，”我說(shuō)。

很長(zhǎng)一段時(shí)間過(guò)去之后——我甚至不知道有多少小時(shí)——繆斯站起來(lái)?！翱破?，這里面什么也沒(méi)有?！?/p>

“好像是這樣，對(duì)嗎？”

“你明天上午的第一件事就是直接訊問(wèn)夏米克？”

“是?！?/p>

她嚴(yán)肅地看著我說(shuō)：“你最好把時(shí)間花在這事上?！?/p>

我朝她的方向滑稽地敬了個(gè)軍禮，好像在說(shuō)“遵命，長(zhǎng)官”。夏米克和我已經(jīng)討論過(guò)她出庭作證的問(wèn)題，但可能不夠詳細(xì)。我不想讓她表現(xiàn)出老練的樣子。我另有計(jì)謀。

“我會(huì)盡力而為，”繆斯說(shuō)。

她大步走出房門，好像可以征服世界的樣子。

埃絲特爾已經(jīng)把晚餐做好了——意大利式細(xì)面條和肉丸子。她的廚藝不佳，但還湊合。晚飯后，我?guī)Эɡ鋈コ訴an Dyke’s冰淇淋，作為特別款待。現(xiàn)在，她的話多起來(lái)了。我可以在后視鏡中看到她被固定在后座上。我小的時(shí)候，小孩子是可以坐前排座位的?，F(xiàn)在，你必須到可以飲酒的年齡后才能坐前排。

我想聽(tīng)聽(tīng)她在說(shuō)些什么。但她喋喋不休地說(shuō)著小孩子們的廢話。好像布里塔妮對(duì)摩根不禮貌，凱爾便扔橡皮擦去打她；凱莉，不是凱莉?G，是凱利?N——她班上有兩個(gè)凱莉——休息時(shí)間不想去蕩秋千，除非基拉也去。我不時(shí)去看她那張生機(jī)勃勃的臉，有時(shí)嚴(yán)肅地板起，好像在模仿大人。我心里產(chǎn)生了那種不可抑制的感覺(jué)，而且慢慢溢過(guò)全身。做父母的人時(shí)不時(shí)都會(huì)產(chǎn)生這樣的感覺(jué)。你正看著自己的孩子，而且是在那種非常普通的時(shí)刻，不是他們?cè)谂_(tái)上表演或者參加什么比賽的時(shí)候。他們就坐在那里，你看著他們。你知道，他們就是你生命的全部。那種感覺(jué)讓你感動(dòng)，也讓你恐慌，很想讓時(shí)間停止在那一刻。

我已經(jīng)失去了一個(gè)妹妹，失去了妻子。不久前，我還失去了父親。在三件事中，我都沒(méi)被打垮。但當(dāng)我看著卡拉，看到她大睜著眼睛對(duì)著兩只小手說(shuō)話的樣子時(shí)，我知道，只需再一次打擊，我將永遠(yuǎn)不可能再爬起來(lái)。