我回到家時(shí)，洛倫?繆斯正像獅子一樣跺著步，仿佛附近有一頭已經(jīng)受傷的羚羊。卡拉在汽車后座上。她的舞蹈課再過一小時(shí)就開始了。我不會(huì)送她去。我們的保姆埃絲特爾今天已經(jīng)回來了。她會(huì)開車送卡拉去上課。我付給埃絲特爾的工錢不低，我也不在乎。你能找到會(huì)開車的好保姆嗎？她們想要多少薪水，你都會(huì)照付。

我把車停進(jìn)自己的車位。這房子是錯(cuò)層式的，有三個(gè)臥室，具備停尸房那條走廊的所有特點(diǎn)。這本來是我們的“起步”房。簡曾想過修一棟麥?zhǔn)虾勒?，也許在富蘭克林湖（Franklin Lakes）。我卻不在乎我們在哪里住。我對房子和汽車都不感興趣，買車修房這樣的事情都讓簡按她自己的意思辦。

我懷念妻子。

洛倫?繆斯臉上浮現(xiàn)出一種馬上就要吃掉別人的牌的愜意笑容。繆斯當(dāng)然不玩撲克牌——這點(diǎn)我敢肯定。“我搞到全部賬單了，還有電腦記錄及其他資料?！比缓螅D(zhuǎn)身看著我的女兒?！班耍ɡ??！?/p>

“洛倫！”卡拉叫著從車上跳下來?？ɡ矚g繆斯。繆斯和孩子很合得來，但她從沒結(jié)過婚，從沒生過孩子。幾個(gè)星期前，我見到了她最新的男友。那家伙根本配不上她，但這好像也是上了一定年紀(jì)的單身女人的普遍現(xiàn)象。

繆斯和我把那些東西全部鋪在書房地板上——證人陳述、警方報(bào)告、電話記錄，以及兄弟會(huì)的所有賬單。我們從那些賬單開始查。天啦，可真多。每一個(gè)手機(jī)撥打的電話，每一瓶訂購的啤酒，每一筆線上購物都有記錄。

“嗯，”繆斯說，“我們要找什么？”

“我要是知道就好了。”

“我還以為你發(fā)現(xiàn)什么了呢?！?/p>

“只是一種感覺?！?/p>

“唉呀，繞了我吧。請別告訴我你只是預(yù)感會(huì)有好運(yùn)氣?！?/p>

“永遠(yuǎn)不會(huì)，”我說。

我們繼續(xù)找。

“這么說來，”她說，“我們查看這些東西的目的，基本上可以說是在找一個(gè)標(biāo)志：‘大線索在這里’？”

我說：“你是在找一種催化劑。”

“形容得不錯(cuò)。從哪個(gè)方面講？”

“不知道，繆斯。但答案就在這里。我覺得幾乎就在眼前。”

“好——吧，”她故意拖長聲音說，好不容易才抑制住自己，沒有向我翻白眼。

因此，我們繼續(xù)找。他們幾乎每天晚上都要從Pizza-to-Go店點(diǎn)八個(gè)外賣比薩餅，直接用信用卡記賬。他們還有Netflix，可以經(jīng)常租DVD電影碟。每次租三張，直接送到門口，好像叫什么HotFlixxx服務(wù)，也可以租*影碟。他們還訂購了有兄弟會(huì)會(huì)徽的高爾夫襯衫。還有許多高爾夫球，上面也有兄弟會(huì)會(huì)徽。

我們試著對那些資料進(jìn)行歸類。我也不知道為什么要那樣做。

我拿起那張HotFlixxx服務(wù)賬單，遞給繆斯看?！白饨鸩毁F啊，”我說。

“互聯(lián)網(wǎng)讓人們能很方便地得到*影碟，因此大眾也消費(fèi)得起了。”

“不錯(cuò)啊，”我說。

“但這可能是個(gè)突破口，”繆斯說。

“什么是突破口？”

“年輕小伙，熱辣女人。不過，這個(gè)案子里只有一個(gè)女人。”

“解釋一下，”我說。

“我想雇一個(gè)兼職人員。”

“誰？”

“一個(gè)私家偵探，叫辛格爾?謝克爾。聽說過嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。我聽說過這個(gè)人。

“那你見過她嗎？”她問。

“沒見過?！?/p>

“但你聽說過她？”

“對啊，”我說，“聽說過?！?/p>

“嗯，毫不夸張地說，辛格爾?謝克爾的塊頭不僅會(huì)阻塞交通，還能堵塞道路，對高速公路中間的隔離帶也是威脅。但她這個(gè)人很好。如果說有什么人可以讓被起訴的兄弟會(huì)男孩子們說實(shí)話，那非辛格爾莫屬?！?/p>

“太好啦，”我說。

很長一段時(shí)間過去之后——我甚至不知道有多少小時(shí)——繆斯站起來。“科普，這里面什么也沒有?！?/p>

“好像是這樣，對嗎？”

“你明天上午的第一件事就是直接訊問夏米克？”

“是。”

她嚴(yán)肅地看著我說：“你最好把時(shí)間花在這事上?！?/p>

我朝她的方向滑稽地敬了個(gè)軍禮，好像在說“遵命，長官”。夏米克和我已經(jīng)討論過她出庭作證的問題，但可能不夠詳細(xì)。我不想讓她表現(xiàn)出老練的樣子。我另有計(jì)謀。

“我會(huì)盡力而為，”繆斯說。

她大步走出房門，好像可以征服世界的樣子。

埃絲特爾已經(jīng)把晚餐做好了——意大利式細(xì)面條和肉丸子。她的廚藝不佳，但還湊合。晚飯后，我?guī)Эɡ鋈コ訴an Dyke’s冰淇淋，作為特別款待?，F(xiàn)在，她的話多起來了。我可以在后視鏡中看到她被固定在后座上。我小的時(shí)候，小孩子是可以坐前排座位的。現(xiàn)在，你必須到可以飲酒的年齡后才能坐前排。

我想聽聽她在說些什么。但她喋喋不休地說著小孩子們的廢話。好像布里塔妮對摩根不禮貌，凱爾便扔橡皮擦去打她；凱莉，不是凱莉?G，是凱利?N——她班上有兩個(gè)凱莉——休息時(shí)間不想去蕩秋千，除非基拉也去。我不時(shí)去看她那張生機(jī)勃勃的臉，有時(shí)嚴(yán)肅地板起，好像在模仿大人。我心里產(chǎn)生了那種不可抑制的感覺，而且慢慢溢過全身。做父母的人時(shí)不時(shí)都會(huì)產(chǎn)生這樣的感覺。你正看著自己的孩子，而且是在那種非常普通的時(shí)刻，不是他們在臺(tái)上表演或者參加什么比賽的時(shí)候。他們就坐在那里，你看著他們。你知道，他們就是你生命的全部。那種感覺讓你感動(dòng)，也讓你恐慌，很想讓時(shí)間停止在那一刻。

我已經(jīng)失去了一個(gè)妹妹，失去了妻子。不久前，我還失去了父親。在三件事中，我都沒被打垮。但當(dāng)我看著卡拉，看到她大睜著眼睛對著兩只小手說話的樣子時(shí)，我知道，只需再一次打擊，我將永遠(yuǎn)不可能再爬起來。