女房東心里也是有不平的。

兒子結(jié)了婚，住在外城，生了一個(gè)小孫女。有一次，全家回家來探望父母。兒媳長(zhǎng)得非常漂亮，衣著也十分摩登。但是，女房東對(duì)她好像并不熱情，對(duì)小孫女也并不寵愛。兒媳是年輕人，對(duì)好多事情有點(diǎn)馬大哈，從中也可以看出德國(guó)兩代人之間的"代溝"。有一天，兒媳使用手紙過多，把馬桶給堵塞了。老太太非常不滿意，拉著我到衛(wèi)生間指給我看。臉上露出了許多怪相，有憤怒，有輕蔑，有不滿，有憎怨。此事她當(dāng)然不能對(duì)兒子講，連丈夫大概也沒有敢講，茫茫宇宙間她只有對(duì)我一個(gè)人訴說不平了。

女房東也是有偏見的。

關(guān)于戴帽子的偏見，我在上面已經(jīng)談過了，這里不再重復(fù)。她的偏見不只限于這一點(diǎn)，而且最突出的也不是這一件事。最突出的是宗教偏見。她自己信奉的是耶穌教，對(duì)天主教懷有莫名其妙的刻骨仇恨。世界各地區(qū)各民族都毫無例外的有宗教偏見，這種偏見比任何其他偏見都更偏見。歐洲耶穌基督教新舊兩派之間的偏見，也是異常突出的。我的女房東沒有很高的文化，她的偏見也因而更固執(zhí)。但她偏偏碰到一個(gè)天主教的好人。女房東每個(gè)月要雇人洗一次衣服、床單等等。承擔(dān)這項(xiàng)工作的是一個(gè)天主教的老處女，年紀(jì)比女房東還要大，總有六十多歲了。她沒有財(cái)產(chǎn)，沒有職業(yè)，就靠幫人洗衣服為生。人非常老實(shí)，一天說不了幾句話。卻是一個(gè)十分虔誠(chéng)的信徒，每月的收入，除了維持極其簡(jiǎn)樸的生活以外，全都交給教堂。她大概希望百年之后能夠在虛無縹緲的天堂里占一個(gè)角落吧。女房東經(jīng)常對(duì)我說："特雷莎（Therese）忠誠(chéng)得像黃金一樣。"特雷莎是她的名字。但是，忠誠(chéng)歸忠誠(chéng)，一提到宗教，女房東就憤憤不平，晚上向我"匯報(bào)"時(shí)，對(duì)她也時(shí)有微詞，具體的例子卻從來沒有聽說過。

我的女房東就是這樣一個(gè)有不平、有偏見、有自己的與宇宙大局世界大局和國(guó)家大局無關(guān)的小憂愁小煩惱，這樣那樣的特點(diǎn)的平平常常的人；卻是一個(gè)心地善良、厚道，不會(huì)玩弄任何花招的平常人。

她的一生也是頗為坎坷的，走的并非都是陽關(guān)大道。據(jù)她自己說，第一次世界大戰(zhàn)前，德國(guó)人家里普遍都有金子，她家里也一樣。大戰(zhàn)一結(jié)束，德國(guó)發(fā)了瘋似的通貨膨脹，把她的一點(diǎn)點(diǎn)黃金都膨脹光了，成了無金階級(jí)。到了第二次世界大戰(zhàn)，她只是靠工資過日子。她對(duì)政治不感興趣，她從來不贊揚(yáng)希特勒，當(dāng)然更不懂去反對(duì)他。由于種族偏見，猶太人她是反對(duì)的，但也說不上是"積極分子"，只是隨大流而已。她在鄉(xiāng)下沒有關(guān)系戶，食品同我一樣短缺。在大戰(zhàn)中間，她丈夫餓得從一個(gè)大胖子變成一個(gè)瘦子，終于離開了人世。老兩口一生和睦相處，我從來沒有聽到他們倆拌過嘴，吵過架。老頭一死，只剩下她孤零一人。兒子極少回來，屋子里空蕩蕩的。她心里是什么滋味，我不知道。從表面上來看，她只能同我這一個(gè)異邦的青年相依為命了。