11 先 見(jiàn) 之 明
埃勒里掏出手帕,溫文爾雅地抹了抹嘴,放下空杯,依然含著微笑,消失在卡基斯臥室中。探長(zhǎng)和佩珀都帶著聽(tīng)天由命的神情,跟在他后面。
卡基斯的臥室又大又暗,沒(méi)有窗子--是個(gè)瞎子的房間。埃勒里開(kāi)了燈,對(duì)這個(gè)新開(kāi)辟的領(lǐng)域進(jìn)行勘探。房?jī)?nèi)相當(dāng)亂;床睡過(guò)了而沒(méi)有鋪疊整齊;離床不遠(yuǎn)的椅子上有一大堆男式衣服;室內(nèi)微微地有點(diǎn)兒令人作嘔的氣味。
"這也許,"埃勒里一面說(shuō),一面朝對(duì)墻的高腳柜走去,"是香精的氣味,或者是別的什么味道。這座房子年代很久了,造的時(shí)候也許很結(jié)實(shí),埃德蒙德·格雷韋就是這樣講的,然而造的時(shí)候卻沒(méi)有考慮到必要的空氣流通。"他審視了高腳柜,仔仔細(xì)細(xì),但沒(méi)有觸碰任何東西。隨后,他嘆了口氣,動(dòng)手翻抽屜。在上層抽屜里,他好像發(fā)現(xiàn)了什么有趣的東西;只見(jiàn)他手上拿著兩張紙,并且對(duì)其中的一張津津有味地看了起來(lái)。探長(zhǎng)大聲說(shuō):"你查到了什么啦?"說(shuō)著,他和佩珀都把頭伸到了埃勒里的肩上。
"這就是那份衣著程序表,我們那位白癡朋友就是根據(jù)這個(gè)來(lái)給他堂兄穿戴打扮的。"埃勒里喃喃地說(shuō)道。他們看見(jiàn),一張紙上寫(xiě)的是外國(guó)文,另一張--內(nèi)容相似--是用英文寫(xiě)的。"就憑我的語(yǔ)言學(xué)知識(shí),"埃勒里接著說(shuō)道,"也足以看出這勞什子是衍變了的現(xiàn)代希臘文的書(shū)面用語(yǔ)。教育真是不可思議?。?佩珀和探長(zhǎng)全都不笑;于是埃勒里嘆口氣,開(kāi)始大聲朗誦那份英文的程序表。內(nèi)容如下:
星期一:灰色花呢上裝,黑皮靴,灰襪子,淡灰色襯衫,扣合的衣領(lǐng),格子花紋灰色領(lǐng)帶。
星期二:深褐色雙排鈕上裝,褐色西班牙皮鞋,褐色襪子,白襯衫,紅色云紋領(lǐng)帶,翼式領(lǐng),深黃色皮腿套。
星期三:細(xì)黑條紋淡灰色單排鈕上裝,黑色尖頭皮鞋,黑絲襪,白襯衫,黑領(lǐng)結(jié),灰色皮腿套。
星期四:藍(lán)色粗絨單排鈕上裝,黑皮靴,藍(lán)絲襪,細(xì)藍(lán)條紋白襯衫,藍(lán)圓點(diǎn)花領(lǐng)帶,相配的軟領(lǐng)。
星期五:深黃色花呢單鈕上裝,卵石粗紋褐色皮鞋,深黃色襪子,深黃色襯衫,扣合的衣領(lǐng),棕色條紋深黃領(lǐng)帶。
星期六:深灰色三排鈕上裝,黑色尖頭皮鞋,黑絲襪,白襯衫,綠色云紋領(lǐng)帶,翼式領(lǐng),灰色皮腿套。
星期日:藍(lán)色毛嗶嘰雙排鈕上裝,黑色方頭皮鞋,黑絲襪,深黑色領(lǐng)帶,翼式領(lǐng),前胸漿過(guò)的白襯衫,灰色皮腿套。
"唔,怎么啦?"探長(zhǎng)問(wèn)道。
"怎么啦?"埃勒里重復(fù)他的問(wèn)題,"這倒真是怎么啦。"他走到房門(mén)口,朝書(shū)房里望了一望。"特里卡拉先生!請(qǐng)進(jìn)來(lái)一下。"這位希臘語(yǔ)翻譯員遵命進(jìn)了臥室。"特里卡拉,"埃勒里說(shuō)著,把寫(xiě)著希臘文的那張紙交給了他,"這上面講些什么?大聲一點(diǎn)把它念出來(lái)。"
特里卡拉奉命照辦了。原來(lái)那就是埃勒里剛才念給探長(zhǎng)和佩珀聽(tīng)的英文程序表的逐字的譯文。
埃勒里吩咐特里卡拉仍回書(shū)房,然后開(kāi)始緊張地翻查那只高腳柜子的其他抽屜。起先好像沒(méi)有什么引得起興趣的,后來(lái)翻到第三格抽屜,他找到了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的扁平包裹,封住口,從未拆開(kāi)過(guò)。收件人是紐約市第五十四東大街十一號(hào)喬治·卡基斯先生。左上角有"百利服飾公司"的印記,左下角印著"專人遞送"的字樣。埃勒里拆開(kāi)了包裹。里面有六根紅色云紋領(lǐng)帶,全都一模一樣。他把包裹放在高腳柜子的頂上,然后到隔壁呆米房間里去。這是一個(gè)小小的套間,唯一的窗子就是朝著房子后面的后院的。屋子里的陳設(shè)像是隱士的住處--斗然一室,一張高高的草鋪如同醫(yī)院的病床,一個(gè)梳妝臺(tái),一個(gè)放衣服的壁櫥,還有一張椅子。房間里找不出能說(shuō)明屋主個(gè)性的痕跡。
埃勒里倒抽了一口冷氣,然而盡管這里似乎不會(huì)有什么甜頭,他也還是徹徹底底把呆米的抽屜搜查了一遍。唯一引起他好奇心的東西,就是一張他在卡基斯高腳柜子中找到的那份希臘文程序表的復(fù)本--用復(fù)寫(xiě)紙所寫(xiě),這是經(jīng)過(guò)兩張對(duì)比而知的。
他重返卡基斯臥室;探長(zhǎng)和佩珀已經(jīng)回到書(shū)房去了。他這時(shí)手腳麻利地干了起來(lái),直接走向上面堆著衣服的那張椅子。他一件一件地看過(guò)--一套深灰色上裝,白襯衫,紅領(lǐng)帶,翼式領(lǐng);椅子下面的地板上,有一對(duì)灰色的皮腿套,還有一雙黑色尖頭皮鞋,鞋里塞著黑襪子。他思索著望著這一切,同時(shí)用夾鼻眼鏡輕敲著自己的嘴唇,然后朝對(duì)墻的大衣櫥走去。他打開(kāi)櫥門(mén),檢查櫥里的東西。橫杠上懸掛著十二套平常服裝,另有三套無(wú)尾常禮服和一套燕尾服。櫥門(mén)背后一根掛領(lǐng)帶的杠子上,不分青紅皂白地胡亂掛著幾十根各色領(lǐng)帶。地板上,皮鞋不計(jì)其數(shù),每只鞋里都有鞋楦;鞋群里還摻雜著幾雙氈拖鞋。埃勒里注意到,在這些衣服上面的櫥板上赫然有幾頂帽子--實(shí)際是三頂:一頂皮的,一頂圓頂禮帽和一頂絲織的高帽子。
他關(guān)上櫥門(mén),從高腳柜子的頂上拿起那包領(lǐng)帶,回到書(shū)房,發(fā)現(xiàn)韋利正與探長(zhǎng)在慎重其事地商討問(wèn)題。探長(zhǎng)抬起頭來(lái)用詢問(wèn)的目光望望他,埃勒里報(bào)之以使人心安的微笑,然后直接朝書(shū)桌的電話機(jī)走去。他先打到問(wèn)訊處,簡(jiǎn)短地交談了幾句,把問(wèn)到的號(hào)碼重復(fù)了一遍,接著立刻就撥那個(gè)號(hào)碼。埃勒里向?qū)Ψ竭B珠炮似的發(fā)出了一連串問(wèn)題之后,掛斷了電話,咧著嘴笑。他已經(jīng)從殯殮承辦人斯特奇斯那里打聽(tīng)確實(shí)了:他在卡基斯臥室椅子上發(fā)現(xiàn)的那堆衣服,通過(guò)逐件核對(duì),原來(lái)正是斯特奇斯的助手從死人身上脫下來(lái)的;這些就是卡基斯死時(shí)所穿的,在葬禮之前,他們?yōu)榱艘M(jìn)行防腐,并且給卡基斯換上他兩套燕尾服中的一套,所以把他身上原來(lái)所穿的都脫了下來(lái)。
埃勒里揮舞著手里那只包裹,興沖沖地說(shuō):"有誰(shuí)認(rèn)得這個(gè)嗎?"
有兩個(gè)人作了回答--一個(gè)是威克斯,還有一個(gè)少不了就是那位瓊·布萊特。埃勒里對(duì)這姑娘同情地笑笑,但卻先跟男仆搭話:"威克斯,關(guān)于這個(gè)包裹,你知道些什么情況?"
"先生,這是不是百利公司送來(lái)的包裹?"
"正是。"
"那是上星期六傍晚送來(lái)的,先生,是卡基斯先生死后好幾個(gè)鐘頭以后的事了。"
"是你親自收下的嗎?"
"是的,先生。"
"你收下了又怎么呢?"
"我--"威克斯似乎吃了一驚,"嗯,我把它放在過(guò)廳的桌上,先生,我記得是這樣。"
埃勒里的笑容消失了。"放在過(guò)廳的桌上嗎,威克斯?你能肯定是這樣嗎?你后來(lái)有沒(méi)有從那里拿走,放在別的什么地方去過(guò)呢?"
"沒(méi)有,先生,我肯定沒(méi)拿過(guò)。"威克斯嚇著了,"事實(shí)上,先生,在那陣子辦喪事等等的緊張情況下,我根本把那只包裹忘得干干凈凈,直到我剛才看見(jiàn)您手里拿著它。"
"奇怪呀……那么你呢?布萊特小姐?你跟這個(gè)無(wú)所不在的包裹又有什么牽連呢?" "我星期六傍晚在過(guò)廳的桌子上看到它的,奎因先生。事實(shí)上,我知道的如此而已。"
"你碰過(guò)它嗎?"
"沒(méi)碰過(guò)。"
埃勒里一下子變得嚴(yán)肅起來(lái)。"大家注意啦,"他用平靜的聲調(diào)對(duì)眾人說(shuō)道,"肯定有人從過(guò)廳的桌子上拿了這個(gè)包裹放進(jìn)卡基斯臥室高腳柜子的第三格抽屜里,我剛才就是在那個(gè)抽屜里發(fā)現(xiàn)它的。是誰(shuí)放的呢?"
無(wú)人應(yīng)聲。
"除了布萊特小姐之外,還有誰(shuí)記得曾在過(guò)廳的桌子上看見(jiàn)它呢?"
沒(méi)有回答。
"好極了,"埃勒里咬牙切齒地說(shuō),他走過(guò)去,把包裹交給探長(zhǎng)。"爸爸,這可能很重要,應(yīng)該拿這包領(lǐng)帶,去向百利公司核對(duì)一下--誰(shuí)訂購(gòu)的、誰(shuí)送去的,諸如此類。"
探長(zhǎng)茫然地點(diǎn)點(diǎn)頭,向一名警官招招手。"你聽(tīng)見(jiàn)奎因先生剛才講的話吧,皮戈特。你去辦一辦。"
"長(zhǎng)官,是叫我去核對(duì)一下這些領(lǐng)帶嗎?"皮戈特扯直了嗓子問(wèn)道。
韋利瞪了他一眼,把那包裹塞到了他瘦骨棱棱的胸前,皮戈特不好意思地干咳了幾聲,趕緊退出了房間。
探長(zhǎng)低聲問(wèn):"孩子,另外還有什么使你感興趣的嗎?"埃勒里搖搖頭;這時(shí)他的腮邊顯出了焦慮的紋路。老探長(zhǎng)猛然拍了一下巴掌,大家為之一愣,都挺直了身子。"今天就到此為止吧。我要你們?nèi)济靼滓患?。上個(gè)禮拜,為了搜尋一份失竊的遺囑,你們?cè)馐芰诵┞闊?-不過(guò)綜合一切情況來(lái)看,那還根本不算什么大不了的事,所以你們的自由還不曾受到很多限制。可是現(xiàn)在,你們都卷進(jìn)了一件疑難的謀殺案件的調(diào)查。我坦率地告訴你們,我們迄今還沒(méi)搞出頭緒來(lái)。我們已經(jīng)掌握的,就是這個(gè)被殺的人曾經(jīng)犯過(guò)罪,他曾兩度極為低調(diào)地到這座房子里來(lái)做客,第二次來(lái)的時(shí)候還陪伴著另一個(gè)人,此人竭盡全力隱瞞自己真面目--卻也真的隱瞞住了。"
他瞪視著在場(chǎng)的人們。"本案的復(fù)雜尤其在于:被害人在發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,是埋在一個(gè)由于正常原因而死亡的人的棺材里。并且,我還可以補(bǔ)充一句,是埋在這所房子的隔壁。
"在這樣的情況下,你們?nèi)济摬涣烁上?。要?wèn)為何以及怎樣,那就只有上帝知道了??墒俏乙蜷_(kāi)天窗說(shuō)亮話--在水落石出之前,你們這些男男女女,全都必須受到監(jiān)視。至于你們幾位,像斯隆和弗里蘭,都有職務(wù)在身,可以照常上班;但是二位先生務(wù)必隨叫隨到。蘇伊查先生,你可以回家--但你也要隨叫隨到。伍德拉夫,你當(dāng)然不在此限。其余的人,要離開(kāi)這所房子,都必須獲得許可,并且必須講明去向。"
探長(zhǎng)確實(shí)非常氣急敗壞,好不容易才穿好了大衣。沒(méi)有人作聲。老頭子又對(duì)手下那班人發(fā)號(hào)施令,把他們安置在這所房子的各個(gè)地點(diǎn),指定弗林特和約翰遜作為頭目。佩珀命令科阿朗守在原處--作為檢察官辦公室的代表,站在檢察官的立場(chǎng)行事。佩珀、韋利和埃勒里各自穿上外衣,四人同向門(mén)口走去。
探長(zhǎng)臨出門(mén)前還轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),朝眾人望了望。"我可要在此時(shí)此刻向你們交代清楚,"他用最不愉快的口吻說(shuō),"你們心甘情愿也罷,勉強(qiáng)服從也罷--對(duì)我全都一樣!再見(jiàn)!"他大踏步跨了出去,埃勒里走在最后,獨(dú)自啞口而笑。