阿德里安·惠特菲爾德是一顆升起中的明星。身為一名刑事辯護(hù)律師,在過(guò)去幾年中,他接了許多頗有爭(zhēng)議的案件,同時(shí)也累積了同等的媒體注意力。僅僅是這個(gè)夏天,我就在電視上看過(guò)他三次,羅杰·艾爾斯 的談話秀節(jié)目邀請(qǐng)他討論陪審團(tuán)系統(tǒng)的觀念已過(guò)時(shí),應(yīng)加以更新的問(wèn)題。(他的立場(chǎng)是:在民事訴訟可以試驗(yàn)性實(shí)施,但刑事訴訟則不行。)然后他上了兩次CNN的拉里·金 節(jié)目,第一次是談洛杉磯的明星謀殺案,然后是討論死刑的優(yōu)點(diǎn)。(他明確反對(duì)死刑。)最近的一次則是他和雷蒙·格魯利奧去參加查理·羅斯 的節(jié)目,嚴(yán)肅地談?wù)撀蓭熋说脑掝}。"硬漢雷蒙"在談話中提出了許多歷史上的例子,講了多厄爾·羅杰斯和比爾·法倫以及克拉倫斯·達(dá)羅 的故事。
在雷蒙·格魯利奧的推薦下,我曾替惠特菲爾德做過(guò)一些工作,替他查證一些證人和陪審團(tuán)可能人選的背景,我還算喜歡他,希望能多跟他合作。現(xiàn)在打電話找我談公事雖然有點(diǎn)晚,不過(guò)偵探工作的性質(zhì),就是你隨時(shí)都可能接到電話。我不介意被打擾,尤其是這意味著有生意上門(mén)。到目前為止,這個(gè)夏天一直節(jié)奏緩慢。當(dāng)然不一定完全是壞事,埃萊娜和我有機(jī)會(huì)利用周末長(zhǎng)假去鄉(xiāng)下玩了幾趟,只不過(guò)我開(kāi)始有點(diǎn)閑得發(fā)慌了。表現(xiàn)就是我早上看報(bào)紙時(shí),對(duì)本地的犯罪新聞特別著迷,渴望自己能夠參與辦案。
我拿起廚房的電話說(shuō),"馬修·斯卡德。"表明自己的身份是為了防止電話可能是由別人代打的。
這個(gè)電話是他自己打的。 "馬修,"他說(shuō)。"我是阿德里安·惠特菲爾德。希望沒(méi)有打擾你。"
"我正在看拳擊賽轉(zhuǎn)播,"我說(shuō),"我和那兩個(gè)拳手都不怎么投入。有什么需要我?guī)兔Φ膯?"
"好問(wèn)題。麻煩你老實(shí)告訴我好嗎?我的聲音聽(tīng)起來(lái)如何?"
"你的聲音?"
"我的聲音沒(méi)發(fā)抖吧?"
"沒(méi)有。"
"我想也是,"他說(shuō),"可是應(yīng)該發(fā)抖的。剛剛我接到一個(gè)電話。"
"嗯?"
"是一個(gè)《每日新聞》的白癡打來(lái)的,不過(guò)或許我不該這么說(shuō)他,據(jù)我所知,他是你的一個(gè)朋友。"
《每日新聞》的人我認(rèn)得的沒(méi)幾個(gè)。"誰(shuí)?"
"馬蒂·麥格勞。"
"算不上是朋友,"我說(shuō),"我見(jiàn)過(guò)他一兩次,不過(guò)彼此都沒(méi)留下什么印象。我懷疑他是不是還記得我,而我記得他的唯一原因是:我每個(gè)星期都會(huì)看兩次他登在報(bào)上的專(zhuān)欄,已經(jīng)不知道看了多少年了。"
"不是一星期三次嗎?"
"嗯,星期天我很少看《每日新聞》。"
"我猜是因?yàn)槟愕氖种副弧都~約時(shí)報(bào)》占滿了。"
"通常占滿我手指的是油墨。"