唐代最幼小的女詩人
她的名字?哦,不,她沒有名字。我在翻全唐詩的時候遇見她,她躲在不起眼的角落,小小一行。
然而,詩人是不需要名字的,《擊壤歌》是誰寫的?哪有什么重要?“關(guān)關(guān)雎鳩”的和鳴至今回響,任何學(xué)者想為那首詩找作者,都只是徒勞無功罷了。
也許出于編撰者的好習(xí)慣,她勉強也有個名字。在全唐詩二千二百個作者群里,她有一個可以辨識的記號,她叫“七歲女子”。
七歲,就會寫詩,當(dāng)然很天才,但這種天才,不止她一個人,有一個叫駱賓王的,也是個小天才,他七歲那年寫了一首詠鵝的詩,很傳誦一時:
鵝 鵝 鵝
曲項向天歌
白毛浮綠水
紅掌撥清波
駱賓王后來列名初唐四杰,算是混出名堂的詩人。但這號稱“七歲女子”的女孩,卻再沒有人提起她,她也沒有第二首詩傳世。
幾年前,我因提倡“小學(xué)生讀古典詩”,被“國立編譯館”點名為編輯委員,負責(zé)編寫給國小孩子讀的古詩。我既然自己點了火,想脫逃也覺不好意思,只好硬著頭皮每周一次去上工。
開編輯會的時候,我堅持要選這個小女孩的詩,其他委員倒也很快就同意了。全唐詩四萬八千首,全宋詩更超越此數(shù),中國古典詩白紙黑字印出來的,我粗估也有三十萬首以上(幸虧,有些人的詩作亡佚消失了,像宋代的楊萬里,他本來一口氣便寫了二萬多首,要是人人像他,并且都不失傳,豈不累死后學(xué)),在如此豐富的詩歌園林里無論怎樣攀折,都輪不到這朵小花吧?