不錯(cuò)，你有能力翻云覆雨，有能力制造生離死別，可是，我還是要說(shuō)，我要和她在一起，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能別離！

《三十里鋪》里的三哥哥，說(shuō)得沒(méi)這么狠，但也有他一種自信：叫一聲?shū)P英不要哭，三哥哥走了回來(lái)哩。面對(duì)著哭哭啼啼的情人，他要她鼓足勇氣，相信人定勝天：我必歸來(lái)，與你同在。

不過(guò)他的安慰似乎并沒(méi)有起到什么效果：三哥哥當(dāng)兵坡坡里下，四妹子崖畔上灰塌塌，有心說(shuō)句知心話(huà)，又怕人笑話(huà)。

他們的劇情到這里就結(jié)束了，我理所當(dāng)然地以為，有情人終成眷屬，當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)，在半個(gè)多世紀(jì)之后，還有可能見(jiàn)到當(dāng)事人，親眼見(jiàn)證這一經(jīng)典愛(ài)情故事的結(jié)局，以我好奇八卦的天性，超強(qiáng)的行動(dòng)力，以及善于煽風(fēng)點(diǎn)火的抒情本能，不蠢蠢欲動(dòng)是不可能的，于是，2000年的夏天，我第一次獨(dú)自出門(mén)遠(yuǎn)行，就把陜北綏德，作為旅程中的重要一環(huán)。

那個(gè)陽(yáng)光亮白的午后，我在綏德三十里鋪下了車(chē)，除了公路邊有個(gè)“三十里鋪”的界石，我找不到任何傳奇的蛛絲馬跡。路邊上山的入口，幾個(gè)閑坐的人正在看著我，索性走過(guò)去，打聽(tīng)鳳英和她的三哥哥的所在，卻聽(tīng)到這樣的消息：鳳英嫁到黑家洼去了，三哥哥郝増喜早就死了。

不由一驚，再問(wèn)難道鳳英沒(méi)有跟郝増喜成親？回答說(shuō)，沒(méi)，郝増喜走后一年鳳英就嫁了，郝増喜一輩子沒(méi)有結(jié)婚。

便去黑家洼。出租車(chē)拐進(jìn)上山的路，到了這里才深刻地理解魯迅先生那句話(huà)：世界上原沒(méi)有路，走得多了，就有了路。這條被“走”出來(lái)的路，一邊貼著黃土坡，一邊臨著山溝溝，當(dāng)車(chē)子隨著雨天軋出來(lái)的坎兒劇烈顛簸時(shí)，我緊緊抱住前面的椅背，并堅(jiān)信是我這樣勇毅的舉動(dòng)，維持了整個(gè)車(chē)身的平衡。

跟村頭男子打聽(tīng)鳳英家在哪里，他隨手一指，支支吾吾，讓我一頭霧水，問(wèn)他能不能帶我去，他連說(shuō)不敢。陜北的不敢，有“不能”的意思，以為他有事在身，只得懵懂地朝他潦草指出的方向走去，走了一截路，上了一個(gè)坡，坡上是塊菜地，三個(gè)女人蹲在那里種菜。

問(wèn)，請(qǐng)問(wèn)哪位是鳳英老太太？一個(gè)女人抬起頭，警惕地看著我，說(shuō)，你找她干什么？我怎么說(shuō)呢？喜歡那首民歌，就想看看她？突然覺(jué)得自己很無(wú)聊，但也只能這么說(shuō)了，那女人說(shuō)，她不在，你下去吧!

這女人的年齡看上去很是模糊，而且她又那么嚴(yán)厲，我猜她就是鳳英，便一個(gè)勁兒跟她廝纏。就在這當(dāng)兒，有個(gè)女人悄悄地翻到坡那邊去了，后來(lái)我才意識(shí)到，她可能才是鳳英本人，而這時(shí)，我還在不無(wú)委屈地應(yīng)對(duì)眼前女子的驅(qū)逐。失望加上一路的驚嚇，可能還有點(diǎn)想引人憐惜的作秀，我?guī)缀蹙鸵蕹鰜?lái)，旁邊的女子看不過(guò)眼了，說(shuō)，孩子，她是鳳英的女子，人家不愿意讓你看，你就走吧。