老太太還有一絕,那就是想得開(kāi),不差錢不說(shuō),更不看重錢。那時(shí)候,賣炒菜的飯館少得可憐,一般的除了供個(gè)要糧票的主食,帶葷腥的就是個(gè)肉湯白菜之類的,即便有那些個(gè)還賣正兒八經(jīng)的飯菜的,一個(gè)菜三四塊錢,對(duì)于那些月收入幾十塊錢,還得養(yǎng)七八個(gè)大人孩子的家庭來(lái)說(shuō),完全就是做夢(mèng),不對(duì),應(yīng)該是連這樣的夢(mèng)都不敢做??墒窃圻@老太太,讓幾個(gè)兒孫,把四九城但凡還賣個(gè)正經(jīng)吃食的地方,全都給挖出來(lái),時(shí)不時(shí)地讓老五帶隊(duì),一人拿著一個(gè)大飯盒,分頭進(jìn)去點(diǎn)了菜,棉套子這么一包,帶回家里來(lái)。要是有人問(wèn)起來(lái)這是干嘛,就說(shuō)家里有人快不行了,想吃一口再走,人家一聽(tīng)這話,同情之余,沒(méi)準(zhǔn)兒就多給放上兩片肉。所以日后啊,誰(shuí)要是在常家人面前提如何如何吃,那純是自己找不自在呢。
常家人沒(méi)有缺心眼兒的,不用老太太叮囑,吃飽了沒(méi)有在外面大呼小叫的,就連那地窖的出口,都不像一般人家露在院子正中,而是開(kāi)在后院放水缸和腌菜缸的旁邊,蓋上半扇舊門板,上面再壓上幾捆柴火。平日里,常家不會(huì)有事沒(méi)事就進(jìn)出這個(gè)地窖,夜黑風(fēng)高的時(shí)候更不行,動(dòng)靜大,什么時(shí)候最好呢?做飯的時(shí)候。家家都在為嘴發(fā)愁呢,哪兒都煙熏火燎的,誰(shuí)有心思管別人家的閑事,常家搬個(gè)柴倒個(gè)咸菜缸,那也是再正常不過(guò)了。按照老太太和慧鳳的指點(diǎn),幾個(gè)小子快速把近期要消耗的按量取出來(lái),然后分頭放到
老太太和慧鳳的床底下,老五和孩子們的房里,連個(gè)玉米渣都見(jiàn)不著,干凈得跟禿子的腦袋似的。
常家小心歸小心,這個(gè)是多年來(lái)常家經(jīng)得風(fēng)浪多,慢慢積累的經(jīng)驗(yàn),但是常老太太一點(diǎn)不小氣,連帶著兒孫們也是豪爽得很。那年月,懂事的孩子,到了飯點(diǎn)都不在別人家待著,只要家長(zhǎng)一嗓子“到點(diǎn)兒了啊”,哪怕是手里這把爭(zhēng)上游打到一半,那也放下牌走人。真遇到那不自覺(jué)耗著不走的,沒(méi)事兒,你不走是吧,我們走,一個(gè)一個(gè)把人分頭叫到小廚房里,坐小板凳上吃完了再進(jìn)屋,既不得罪來(lái)客,也不讓人分自己那點(diǎn)可憐的羹。
可常家不這樣,但凡到了飯點(diǎn)還在家的,都是客,老太太都招呼著跟著一塊吃,吃的時(shí)候還讓慧鳳給多加上點(diǎn)。常家孩子不缺食,所以萬(wàn)一不夠量,自己欠點(diǎn)就欠點(diǎn),緊著來(lái)人吃飽了。這樣,常家的好名聲直到幾十年后大家伙還記掛著,常家有事用人幫忙的時(shí)候,很多人還會(huì)想起來(lái),當(dāng)年餓的時(shí)候,在常家吃過(guò)一頓飽飯。到了20世紀(jì)90年代,常家又開(kāi)起了大食堂,四九城的人物到了飯點(diǎn)兒就往常家跑,能登堂入室吃上常家一口家常飯,一時(shí)竟也成了榮耀。
時(shí)不時(shí)地,也有那不長(zhǎng)眼的多嘴,問(wèn)常家這吃食從哪兒來(lái)。常家兄弟通常有兩個(gè)借口,但都往老太太身上推。一個(gè)呢,說(shuō)是老太太是民主人士,國(guó)家照顧,每月都給發(fā)些特殊供給。這事有沒(méi)有?有,但是沒(méi)輪到老太太這個(gè)級(jí)別。另一個(gè)呢,就說(shuō)老太太在上海的舊親戚,出差來(lái)北京,特地從上海給帶來(lái)的。
有人會(huì)說(shuō)了,全國(guó)不都餓著嗎,難道上海就特殊了?沒(méi)錯(cuò),你還真說(shuō)對(duì)了。知道為什么全國(guó)人民那么恨上海嗎?說(shuō)起根兒上來(lái),就是因?yàn)?960年的時(shí)候全國(guó)都餓著,就上海人沒(méi)餓著。另外,知道為什么直到廣州、深圳成為夢(mèng)想之地之前,全國(guó)人民都愛(ài)上海嗎?除了人民公園和外灘,上海好吃的東
西多,那也是一個(gè)重要的原因。改革開(kāi)放之前,全國(guó)能做西式蛋糕的,除了北京幾個(gè)接待外賓的賓館和新僑三寶樂(lè)的點(diǎn)心房,大概就是天津的起士林和上海的各類大小糕點(diǎn)鋪了,其余的地方,早絕跡了。
多年之后,我走的地方多了,發(fā)現(xiàn)一規(guī)律,那就是一個(gè)地方是否穩(wěn)定繁榮,生活安逸,你就數(shù)這地方的點(diǎn)心鋪?zhàn)拥亩嗌倬椭懒恕?/p>