一個(gè)人怎么能是阿拉伯人——我的意思是，既是阿拉伯人又是美國(guó)人？一個(gè)人在“9·11”后的美國(guó)怎么既保持穆斯林的信仰，又不被認(rèn)為是壞公民？對(duì)于密歇根往西幾英里遠(yuǎn)的迪爾伯恩的居民來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題甚至沒(méi)有出現(xiàn)。當(dāng)然，這個(gè)鎮(zhèn)有點(diǎn)特別。例如，麥當(dāng)勞在這里是合乎伊斯蘭教義的食物。一家超市，名字叫半島。這里有清真寺。我注意到一輛舊福特汽車，掛著美國(guó)人喜歡的那種個(gè)性化車牌，上面寫(xiě)著“塔利班”。我很快發(fā)現(xiàn)魯日河附近的舊福特工廠，像拉克萬(wàn)納的伯利恒鋼鐵廠，如今部分廠房已經(jīng)化為生銹的鋼架、沒(méi)用的管子、空的地窖，部分損毀的倉(cāng)庫(kù)中間長(zhǎng)著樹(shù)——對(duì)話很容易在阿拉伯語(yǔ)和英語(yǔ)之間來(lái)回轉(zhuǎn)換。但我遇到的所有人，所有的商人、政治家、社區(qū)領(lǐng)袖，當(dāng)我問(wèn)他們?cè)诂F(xiàn)今基地組織時(shí)代，如何把兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的認(rèn)同結(jié)合起來(lái)的時(shí)候，他們的回答是一切都是盡可能的盡善盡美。

在法國(guó)正在毒害爭(zhēng)論的雙重效忠問(wèn)題在這里不是個(gè)問(wèn)題。在沃倫街上賣道地美國(guó)飲料的阿赫姆德，圍著穆斯林頭巾，像個(gè)錫克教教徒。他說(shuō)：“當(dāng)然有些問(wèn)題；當(dāng)然有反應(yīng)；聯(lián)邦調(diào)查局的探員當(dāng)然到這兒來(lái)找恐怖分子；但他們沒(méi)有找到；我們是模范的美國(guó)公民；他們不可能找到?！奔{賽爾·M.貝都因是個(gè)興致勃勃的年輕商人，娶了位法國(guó)女人為妻；當(dāng)他說(shuō)“我們”的時(shí)候，我用了好一會(huì)兒才明白他說(shuō)的“我們”并不是“我們阿拉伯人”，而是“我們美國(guó)人”；他告訴我，他是阿拉伯裔美國(guó)人商會(huì)的理事。在商會(huì)大會(huì)議廳，“我反對(duì)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，不是為他們，阿拉伯人；而是為我們，美國(guó)人；這個(gè)偉大的國(guó)家有著美好的文化，這個(gè)民主的典范在為自己變成占領(lǐng)國(guó)的宿命做準(zhǔn)備?！苯酉聛?lái)，還有阿拉伯裔美國(guó)人政治行動(dòng)委員會(huì)的阿貝德·哈蒙德，他告訴我說(shuō)，這個(gè)組織規(guī)模不大，其作用是采訪、評(píng)估，最后推舉各級(jí)地方或全國(guó)的候選人。

當(dāng)布什2000年寫(xiě)給他一封一頁(yè)半的私人信，抬頭上寫(xiě)著“親愛(ài)的阿貝德”；當(dāng)克里問(wèn)他該怎么做才能贏得底特律的阿拉伯人的支持的時(shí)候，他給克里一封布什的信的復(fù)件來(lái)激勵(lì)他；去年1月，他為克里、威斯利·克拉克和眾議員哈羅德·迪安組織了一系列的電話采訪；他讓他的一個(gè)小組跟隨一個(gè)伊利諾伊議會(huì)候選人，出現(xiàn)在他所有露面的場(chǎng)合和記者招待會(huì)，甚至是最小的場(chǎng)合；當(dāng)他今天早晨完成了寄給他的所有成員的情況通報(bào)信——我是否知道在做這些的時(shí)候，他的榜樣是什么？當(dāng)然，是猶太人。猶太社區(qū)的力量是這個(gè)難以置信的成功故事。他們成功地創(chuàng)造這股力量，他們知道怎么去買、怎么帶著額頭上的汗水去掙，這條他們走出來(lái)的路讓他們把其所有影響力聚集到一起?！叭藗?cè)跄懿皇艽藛l(fā)？”他問(wèn)道?！拔覀兺砹?0年，我承認(rèn)這一點(diǎn)；如今，他們比我們強(qiáng)大10倍；但你將會(huì)看到，我們也能辦到；總有一天，我們將并駕齊驅(qū)。”我不敢說(shuō)這番話沒(méi)有可疑的弦外之音。也許，這一克制完全是戰(zhàn)術(shù)上的，而其理念依舊是最終不僅要和猶太社區(qū)并駕齊驅(qū)，而且要超過(guò)它們。不言而喻，猶太社區(qū)就是敵人。我發(fā)現(xiàn)，在與貝都因的談話中，他絕口不談以色列，也小心翼翼地不去質(zhì)疑它的存在，但對(duì)他來(lái)說(shuō)只要“巴勒斯坦抵抗組織” 不從“占領(lǐng)者” 那里贏得權(quán)利，就 “根本談不上”去那里旅行。

但最終，事實(shí)依舊。我們遠(yuǎn)離伊斯蘭堡，隱藏在卡茨基爾地區(qū)（紐約北部，譯者注）附近，當(dāng)我調(diào)查丹尼爾·珀?duì)栔罆r(shí)，我發(fā)現(xiàn)這里是原教旨主義的聚居區(qū)，恐怖主義思想家阿里·沙·吉蘭尼在這里受到尊崇。這里更不是那些法國(guó)城市的郊外，在那里國(guó)旗被踐踏，在放國(guó)歌的時(shí)候，人們發(fā)出噓聲；在那里，對(duì)接受他們的國(guó)家的仇恨和急于付之行動(dòng)的反猶主義不分高低。很好的美國(guó)教訓(xùn)。令人尊敬的運(yùn)轉(zhuǎn)中的民主形象——那就是，融和與妥協(xié)。在底特律城區(qū)約有11.5萬(wàn)阿拉伯裔美國(guó)人。還有120萬(wàn)阿拉伯裔美國(guó)人，分散在密歇根、俄亥俄、伊利諾伊和美國(guó)其他地方。盡管有伊拉克、布什，還有號(hào)稱文明沖突的鷹派，占主導(dǎo)地位的是兩個(gè)特征：美國(guó)夢(mèng)，如同先期到來(lái)的世世代代的愛(ài)爾蘭、波蘭、德國(guó)或意大利的移民，它具有同等的生命力；再有，與此相關(guān)，一種以猶太社區(qū)為榜樣的熱情、一種執(zhí)著、一種模仿的競(jìng)爭(zhēng)，歸根結(jié)底，是一種模糊的期望——一種向往，如果我可以惡搞式地模仿德雷福斯事件前法國(guó)猶太人的著名座右銘，那就是像美國(guó)猶太人一樣的幸福。