——以1952年6月《文匯報》“肅清傳播資產(chǎn)階級思想毒素的文藝作品的影響”為例
一 文學(xué)制度的變化
1949年以后,中國社會發(fā)生了重大的變化,雖然這次歷史轉(zhuǎn)型主要發(fā)生在政治層面,但它帶給社會生活的變化卻是巨大的。中國當代文學(xué)(主要指“十七年”的文學(xué))之所以變化成為后來那樣的情形,也不是偶然的,它有一個鮮明的時代背景。它的發(fā)生歷程中有許多值得分析的歷史現(xiàn)象。這個變化主要表現(xiàn)在以下幾個方面:
(一)作家隊伍的變化
1949年以后,從作家的結(jié)構(gòu)上看,這個時期最活躍的作家以延安作家為主。延安作家的構(gòu)成主要是兩部分人,一是由延安自己培養(yǎng)的作家,一是到過延安的原左翼作家。那些曾在國統(tǒng)區(qū)寫作的政治態(tài)度中性的自由作家和原來以新月文人集團為主的作家,從1949年以后已開始受到冷落,他們由中心退到了邊緣。當時中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展實際正在一個興盛時期,它的主要標志就是相當一批作家正在進入創(chuàng)作的成熟期,像沈從文、曹禺、張愛玲、師陀、無名氏、徐訏、錢鍾書,等等。他們當時正是四十歲左右的年齡。但由于時代的突然轉(zhuǎn)換,他們的創(chuàng)作活動已經(jīng)不能按中國現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)達到和形成的傳統(tǒng)繼續(xù)下去了。應(yīng)該注意到這樣一個事實:到了1949年以后,從中國現(xiàn)代文學(xué)的總格局上觀察,在新時代,一個作家是不是有過延安經(jīng)歷,是他們能否與這個時代在各方面都達成平衡的一個標志,沒有過延安經(jīng)歷的作家,已經(jīng)由過去的主流位置退居邊緣了。從中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展歷史考察,可以發(fā)現(xiàn),當時主要活躍的作家不是以往那些受過正規(guī)大學(xué)教育的作家,而是從延安和更為廣泛的解放區(qū)來的文化水平較低的作家。
當時在文學(xué)制度上選擇了與過去不同的管理方式,如果說過去作家主要是作為一種自由職業(yè)的話,那么現(xiàn)在這種職業(yè)已經(jīng)不再是自由職業(yè),它也被納入了體制,成為一種單位職業(yè)。因為不可能起用大批舊知識分子,而又沒有那么多新知識分子,就必然要加強對于新知識分子的文化培養(yǎng)。在作家方面,就出現(xiàn)了日后對于中國作家協(xié)會體制產(chǎn)生過很大影響的中央文學(xué)講習(xí)所。講習(xí)所的主要負責人是丁玲。
馬烽在他的回憶錄中說:“文協(xié)為什么不可以辦個文學(xué)院呢?我把我的想法和田間、康濯同志談了,他們也有同感。后來我們又向主持文協(xié)工作的丁玲同志講了。她說她正在考慮這個問題,她經(jīng)常收到一些讀者的來信,大都是戰(zhàn)爭時期根據(jù)地土生土長的青年作者,要求能有一個學(xué)習(xí)提高的機會。從長遠來看,這確是個值得重視的問題。她已經(jīng)在主席團會議上提出來了,大家都認為很有必要。但僅靠文協(xié)的力量是不可能辦到的。她打算向中宣部領(lǐng)導(dǎo)正式匯報,爭取能夠早日實現(xiàn)?!?nbsp;1
當時中宣部沒有同意他們辦文學(xué)院,但同意他們辦個文學(xué)進修班,主要是給解放區(qū)涌現(xiàn)出來的那些青年作者提供一個讀書提高的機會。這就是后來的中央文學(xué)講習(xí)所。當時的中央文學(xué)講習(xí)所主要承擔了兩個功能:一是在相對短的時間內(nèi)確實提高了一部分文化水平很低的作家的藝術(shù)素質(zhì),比如陳登科,他在進入文講所之前差不多是一個文盲,后來他們都在文化上有了較大的提高。二是文講所為后來各地的作家協(xié)會做了干部上的準備,在50年代和后來的一段時間內(nèi),出身于文講所的作家中有相當一批人成了各地作家協(xié)會的主要負責人。由于中國作家在很長時期內(nèi)都是由作家協(xié)會來負責管理的,所以在“文革”前,中國當代文學(xué)中最活躍的作家在文學(xué)觀念和文學(xué)創(chuàng)作方法上,主要是受出身于文學(xué)講習(xí)所的那些作家的影響。
那時的文學(xué)講習(xí)所,除了一些專題講座外,還要學(xué)習(xí)政治。馬烽回憶說:“政治學(xué)習(xí),我們除了文化部黨委布置的學(xué)習(xí)班文件外,還增加了馬、恩、列、斯論文藝。至于毛主席《在延安文藝座談會上的講話》更是經(jīng)常要讀的文件了?!?
它一方面制約成熟的現(xiàn)代作家的文學(xué)活動,另一方面卻又在培養(yǎng)作家。
(二)出版制度的變化
1949年以后,對于文學(xué)創(chuàng)作影響最大的就是出版制度的變化。中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的一個特點,就是它依賴中國現(xiàn)代出版制度的形成和成熟而發(fā)展。有現(xiàn)代的出版制度才能形成以自由寫作為基本生存方式的作家,中國現(xiàn)代作家之所以在文學(xué)創(chuàng)作上達到了他們一生中的最高水平,就是因為還沒有喪失保證他們創(chuàng)作活動最重要的現(xiàn)代出版制度。以自由和公開為基本特點的現(xiàn)代出版制度的消亡,導(dǎo)致學(xué)術(shù)和文學(xué)活動所依賴的自由空間完全喪失。
(三)現(xiàn)代大學(xué)制度的變化
中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展到成熟階段的另一個標志是,它和中國現(xiàn)代大學(xué)制度形成了相對穩(wěn)定的互動關(guān)系。就是說中國現(xiàn)代大學(xué)已經(jīng)成為中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展最重要的一個環(huán)節(jié),中國現(xiàn)代文學(xué)中最重要的作家都和中國現(xiàn)代大學(xué)有非常密切的關(guān)系。最重要的文學(xué)社團和最重要的文學(xué)流派,大體上可以說是由中國現(xiàn)代大學(xué)而來的。但1949年以后,中國現(xiàn)代大學(xué)所形成的傳統(tǒng),比如大學(xué)獨立、教授治校、學(xué)生自治、學(xué)術(shù)自由、黨派退出大學(xué)和校園結(jié)社自由等都不存在了。由于失去了這些傳統(tǒng),文學(xué)的發(fā)展已成為不可能。