下午1:00點(diǎn)整,軍號(hào)響起。羅斯??吭趦鹤拥募缟?,走出國(guó)會(huì)大廈重達(dá)十噸的銅門。海軍陸戰(zhàn)樂(lè)隊(duì)開(kāi)始鳴奏“總統(tǒng)禮贊”。羅斯福蹣跚地走上通往宣誓臺(tái)的斜坡。他剛出現(xiàn)在群眾的視野里,人群就開(kāi)始鼓掌跺足。1·誜06分,羅斯福面向首席大法官查爾斯·埃文斯·休斯,雙手放在他的祖先帶到美國(guó)的荷蘭語(yǔ)《圣經(jīng)》上——這也是他宣誓就任州長(zhǎng)時(shí)用過(guò)的“圣經(jīng)”。它正翻到羅斯福最喜愛(ài)的“哥林多前書(shū)”一節(jié):“如今長(zhǎng)存的有信,有望,有愛(ài),這三樣,其中最大的是愛(ài)?!毙耐戤吅?,羅斯福開(kāi)始發(fā)表就職演說(shuō)。一共有178家電臺(tái)對(duì)羅斯福的就職演說(shuō)進(jìn)行了廣播,這是歷史上第一個(gè)最為廣泛播送的就職典禮。
美國(guó)人民在羅斯福的領(lǐng)導(dǎo)下團(tuán)結(jié)一致?!霸趪?guó)家面臨困境時(shí),黨派偏見(jiàn)被置諸腦后,”《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》在羅斯福就職當(dāng)天發(fā)表評(píng)論?!按蠹叶家庾R(shí)到目前是同坐一條船,所有人必須一致支持他們的船長(zhǎng)?!比珖?guó)人民都在期待羅斯福行使他作為獨(dú)裁者的權(quán)力。來(lái)自愛(ài)達(dá)荷州頗具傳奇色彩的共和黨參議員威廉·波拉哈公開(kāi)表示,他愿意拋開(kāi)“黨派和政見(jiàn)”的差異,“在憲法允許的情況下,同意在一段時(shí)間內(nèi)將獨(dú)裁權(quán)力給予我們的新總統(tǒng)?!辟e夕法尼亞州共和黨的主流參議員大衛(wèi)·里德說(shuō),“我很少羨慕別國(guó)的政府,但如果說(shuō)美國(guó)也需要一個(gè)墨索里尼的話,那現(xiàn)在正是時(shí)候?!鄙踔吝B一向言談?lì)H為謹(jǐn)慎的沃爾特·李普曼也認(rèn)為,“獨(dú)裁權(quán)——如果這樣稱之的話——的使用是必需的。”
但也有反對(duì)獨(dú)裁的聲音。自由主義雜志《國(guó)家》在其封面上寫(xiě)道,“我們需要獨(dú)裁者嗎?”然后在文章里作了自答:“絕不需要!”《新共和》認(rèn)為,美國(guó)需要的不是獨(dú)裁者,而是“救世主”。《時(shí)代》雜志則認(rèn)為美國(guó)正急切地盼望出現(xiàn)一個(gè)大膽的領(lǐng)導(dǎo)人,并在羅斯福就職當(dāng)周的封面上刊登了薩拉·羅斯福的照片,還引用了她的一句話:“富蘭克林有一個(gè)偉大的習(xí)慣,就是喜歡對(duì)伙伴發(fā)號(hào)施令”,還專門發(fā)表了一篇關(guān)于此趣聞的文章?!坝幸淮挝覍?duì)他說(shuō):‘兒子,不要總是指揮別人,有時(shí)也應(yīng)該讓伙伴兒們發(fā)號(hào)施令一下?!?huà)寢?,’他揚(yáng)起沾滿泥土的小臉對(duì)我說(shuō),‘如果我不指揮他們,那就什么都玩不了了!’”
關(guān)于就職演說(shuō)的內(nèi)容,羅斯福思考了不下數(shù)月。早在去年的秋天,他就開(kāi)始和雷蒙德·莫利一道構(gòu)思就職演說(shuō)的內(nèi)容了。莫利是哥倫比亞大學(xué)的教授,也是羅斯福最主要的演說(shuō)稿撰寫(xiě)人和最親密的助理。兩人是在9月份去舊金山的旅途上開(kāi)始構(gòu)思大綱的。羅斯福在西部的競(jìng)選進(jìn)展得非常順利,似乎已經(jīng)勝利在望。
某晚,在皇宮酒店的房間里,他掐掉電話,取下腿上的固定器,對(duì)莫利說(shuō)他想起草就職演說(shuō)稿。兩人一直談到第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)。羅斯福期望在此危機(jī)時(shí)期,以絕對(duì)嚴(yán)肅的語(yǔ)氣向一個(gè)絕望的民族發(fā)表演說(shuō),不帶一絲美國(guó)人曾被迫接受的盲目的樂(lè)觀主義情緒。但是,羅斯福又希望他能帶給人民希望。雖然他并未打算進(jìn)行獨(dú)裁統(tǒng)治,但他告訴莫利,他想要強(qiáng)調(diào),他將會(huì)采取一個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在戰(zhàn)時(shí)應(yīng)該采取的行動(dòng)。他說(shuō),他絕不允許國(guó)會(huì)阻擋這些計(jì)劃的實(shí)施。