“這樣比較好。”

“好多了?！?/p>

她小心翼翼脫掉對(duì)襟襯衫和七分褲，把鞋子踢到床下。她其他什么都沒(méi)穿。我的目光無(wú)法從她身上移開(kāi)。

她的雙眼在笑?！澳氵@呆子?！彼f(shuō)。“你不需要那條呆床單，對(duì)吧？”

沒(méi)錯(cuò)。

事后好一陣子，我睜開(kāi)眼睛。她像只睡著的小貓蜷縮著，一頭金發(fā)披散在枕頭上。我伸出一只手，從她的肩頭一路滑到臀部。她沒(méi)動(dòng)。

我夠到床頭桌上的那包香煙，找了火柴點(diǎn)一根。轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她已經(jīng)睜開(kāi)眼睛。

她朝我微笑。

“你真的很了不起，你知道?！?/p>

她笑得更開(kāi)了。

“我會(huì)想念你的?！?/p>

她咬住唇?！皞惸?”

我等著。

“還記得我在沙灘上跟你說(shuō)過(guò)的嗎？說(shuō)我無(wú)法放棄那些錢？”

我還記得。

“我今天想通了一件事，就在這里，跟你在一起的時(shí)候?！?/p>

我還是等著，沒(méi)答腔。

“我 還是沒(méi)辦法放棄那些錢?！?/p>

香煙的味道不對(duì)勁。我又吸了一口，咳了起來(lái)。

“可是我也沒(méi)辦法放棄你，倫尼。我 不曉得我們接下去該怎么辦。我想要那些錢，又想要你，但我不可能兩個(gè)都要。我是個(gè)被寵壞的小女孩。我什么都沒(méi)辦法，只能想?！?/p>

我知道答案是什么，也知道自己不敢告訴她。但是，骰子已經(jīng)擲出，無(wú)法更改。我看不到骰子的點(diǎn)數(shù)，不曉得我們是會(huì)拿到七點(diǎn)還是出局。但無(wú)論如何，從此模式已經(jīng)確立，不可能改變了。

“基思多大？”

她聳聳肩。“五十?！彼f(shuō)?！拔迨?。不曉得，我從沒(méi)問(wèn)過(guò)他，很呆，對(duì)不對(duì)？竟然不曉得自己的老公幾歲。五十或五十五左右吧。不曉得，你問(wèn)這做什么？”

“我只是在想?！?/p>

她望著我。

“我的意思是 他不年輕了，莫娜。他這個(gè)年紀(jì)的男人，不會(huì)永遠(yuǎn)活著的?！?/p>

我點(diǎn)到為止，沒(méi)把話講到底，然后觀察著她臉上努力想保持原來(lái)的表情。她做得不太成功。在某種層面上，的確很嚇人。我們有點(diǎn)太像了，都一直在想同一件事情。我想，那就非這么辦不可了。

“也許他的心臟不太好，”我繼續(xù)說(shuō)，繞著彎子，“也許哪天他會(huì)忽然倒下去，一切就結(jié)束了。這種事天天都有，你知道。也可能發(fā)生在他身上的?！?/p>

她拿我的話回敬我。“如果這張床有翅膀，我們就可以坐在上頭飛了，倫尼。或者如果這床是魔毯的話。他的心臟好得很。他每年去醫(yī)生那邊檢查三次?；蛟S他怕死，不曉得。一年去看醫(yī)生三次，花一整天做最昂貴、最徹底的身體檢查。他不到一個(gè)月前才去的，身體健康得很。他回來(lái)跟我吹過(guò)的?！?/p>

“但就算身體很健康的人，還是可能心臟病發(fā) ”

“倫尼 ”

我停下來(lái)望著她。

“你的意思不是指他會(huì)心臟病發(fā)，你是指別的。”

我沒(méi)說(shuō)話。

“你是指他可能會(huì)發(fā)生意外。你是這個(gè)意思的，對(duì)不對(duì)？”

我吸了口煙，緊緊盯著她，想找出一種方式把一切拼湊在一起，卻想不出來(lái)。散落的各片拼圖邊緣都歪來(lái)扭去，一點(diǎn)都不契合。

“真希望我們不是我們，”她接著說(shuō)，“真希望我們是別人。別人不會(huì)想到這些墮落的事情。這件事情太墮落了?！?/p>

我還是沒(méi)吭聲。

“我不愛(ài)他，倫尼。或許我愛(ài)你，我不知道。我只知道我不想跟他在一起。但他 是個(gè)好人，倫尼。他對(duì)我很好。他不是那種壞心或殘忍或兇惡或 ”

他是個(gè)大毒販，一個(gè)搞非法貨物進(jìn)出口的商人。他是那個(gè)害高中生吸毒上癮、跑去持械搶劫這一整套游戲的罪魁禍?zhǔn)?，這套游戲所危害的人，比其他犯罪活動(dòng)加起來(lái)還要多。

但她不曉得這點(diǎn)，我也不知道該怎么告訴她。所以她還以為他是個(gè)好人，不壞心不殘忍也不兇惡。

“那你現(xiàn)在想做什么？”

她想做的是改變?cè)掝}。這一點(diǎn)她很有辦法，她朝我伸出雙臂，擠出一個(gè)笑。

“我們還有幾個(gè)小時(shí)，”她說(shuō)，“就用來(lái)消磨在床上吧?！?/p>

當(dāng)時(shí)聽(tīng)起來(lái)好像是個(gè)很不錯(cuò)的主意，但過(guò)了一會(huì)兒我就睡死了，而她卻沒(méi)有。我猜想我不該睡著的，這是個(gè)錯(cuò)誤。但很遺憾，當(dāng)時(shí)我的狀況實(shí)在無(wú)法深入思考。