醫(yī)生后來(lái)告訴我們父親的性命可以保住，但也許永遠(yuǎn)也不能走路。更糟糕的是，腦溢血給他大腦控制語(yǔ)言的區(qū)域造成了損傷，他雖然還能發(fā)出聲響，但那個(gè)熟悉的聲音，那個(gè)悅耳、自信、談吐不俗、鼓舞人心、富有磁性的波士頓口音，那個(gè)小時(shí)候給我讀過(guò)連環(huán)畫(huà)，那個(gè)1940年通過(guò)廣播向全國(guó)發(fā)表支持羅斯福總統(tǒng)競(jìng)選的聲音，卻再也聽(tīng)不到了。

父親的病對(duì)我打擊很大。他在我們的生命中扮演著如此強(qiáng)烈、如此關(guān)鍵、如此重要的角色。多年來(lái)，我終于可以以男人的身份和父親站在一起，和他交換想法?？赏蝗婚g，這種關(guān)系化為了泡影，我?guī)缀鯚o(wú)法承受這樣的打擊。

周?chē)行┤艘詾槲业膹恼?jì)劃會(huì)因?yàn)楦赣H的病情而擱淺。但這種想法與約瑟夫·肯尼迪一生的信條和我的追求顯然格格不入。計(jì)劃還將繼續(xù)，不過(guò)我得確定信沒(méi)了父親的指導(dǎo)，我依然能朝正確的方向努力。姐夫史蒂夫·史密斯常常會(huì)來(lái)波士頓幫幫忙，他為我的競(jìng)選帶來(lái)了許多與眾不同的東西，除此之外他還經(jīng)常向杰克和波比匯報(bào)，他們倆很關(guān)心我的情況。

1962年5月11日，星期天，關(guān)于我競(jìng)選參議員的傳言進(jìn)一步升級(jí)，國(guó)家廣播公司的媒體面對(duì)面（MeetthePress）節(jié)目準(zhǔn)備對(duì)我進(jìn)行采訪。我周五飛到華盛頓去白宮見(jiàn)杰克。見(jiàn)面之后，杰克告訴自己的秘書(shū)伊芙琳·林肯（EvelynLincoln）：“讓我和他單獨(dú)呆會(huì)兒?！比缓螅芸俗屛易谒淖狼埃傺b自己是“媒體面對(duì)面”節(jié)目的主持人勞倫斯·斯皮瓦克 （LawrenceSpivak）。杰克有關(guān)國(guó)際國(guó)內(nèi)政策的問(wèn)題非常尖銳，對(duì)我的回答他并不滿(mǎn)意?！昂冒桑惚仨氃倌ゾ氁幌?，”說(shuō)完便叫來(lái)了泰德·索倫森和另一個(gè)助手，梅耶·菲爾德曼（Meyer“Mike”Feldman）。他們用難以想象的問(wèn)題刁難了我一個(gè)半小時(shí)，我完全懵了，但他們依然不放過(guò)我。我們把可能的問(wèn)題過(guò)了一遍又一遍，直到大家對(duì)我的回答開(kāi)始覺(jué)得滿(mǎn)意。那天我學(xué)到了不少東西，之后每次接受周日早間新聞采訪（Sundaymorninginterviewshows）我都用這種方法事先準(zhǔn)備一下，這辦法對(duì)我來(lái)說(shuō)效果不錯(cuò)。

杰克在佛羅里達(dá)棕櫚灘的家中觀看了我那天早上在“媒體面對(duì)面”上的亮相。戴夫·鮑爾斯說(shuō)當(dāng)時(shí)杰克緊張得在屋里踱來(lái)踱去，節(jié)目結(jié)束之后還問(wèn)他覺(jué)得我表現(xiàn)得如何。戴夫說(shuō)我做得不錯(cuò)，但杰克并不滿(mǎn)足，他一個(gè)電話打給了勞倫斯·斯皮瓦克，我能想象斯皮瓦克接到總統(tǒng)詢(xún)問(wèn)自己寶貝弟弟節(jié)目表現(xiàn)時(shí)腦子里是怎么想的。斯皮瓦克說(shuō)：“他的表現(xiàn)挺不錯(cuò)。只是我沒(méi)能從他那里得到有關(guān)教育資助問(wèn)題的答案，我不確定他到底是支持還是反對(duì)向天主教學(xué)校提供資助。”杰克笑著回答到：“那才好呢，拉里。那才是他應(yīng)該達(dá)到的效果。”

節(jié)目播出三天之后，我辭去了自己助理檢察官的職務(wù)，宣布競(jìng)選參議員。嫂子杰姬給我寄來(lái)了一封親筆信，這是我一生最重要的珍藏之一，信被裝裱了起來(lái)，至今掛在家里的墻上：

泰迪，

這是杰克給你寫(xiě)的，你知道要是你能贏，他會(huì)有多么自豪和高興。

愛(ài)你的，杰姬。

隨信附上的是白宮新聞辦公室（WhiteHousepressof·ce）起草的一份有關(guān)我競(jìng)選的聲明，以及總統(tǒng)的親筆修改。

白宮新聞辦公室的版本是：

總統(tǒng)先生已被告知他弟弟的競(jìng)選決定?？偨y(tǒng)先生的弟弟獨(dú)立做出了競(jìng)選馬薩諸塞州參議員的決定。他并未就選舉資格一事尋求總統(tǒng)先生的支持，同時(shí)他不會(huì)在競(jìng)選過(guò)程中尋求總統(tǒng)先生的幫助。

一句話，這家伙得靠自己！杰克是這樣修改的：

總統(tǒng)先生當(dāng)然知道自己弟弟競(jìng)選參議員的打算，但他樂(lè)意看到這件事由馬薩諸塞州的人民來(lái)決定，總統(tǒng)不應(yīng)參與其中。凡遇此要求，白宮將不做評(píng)論。

宣布競(jìng)選之后第三天，我參加了在波士頓舉行的圣·帕特里克大游行 （St.Patrick’sDayparade）。興高采烈的民眾們對(duì)我表達(dá)了善意，我開(kāi)始認(rèn)為競(jìng)選就是一場(chǎng)有聲有色的運(yùn)動(dòng)會(huì)，直到我遭遇第一個(gè)對(duì)手：自己。

我接到杰克的電話?！疤┑希矣X(jué)得把哈佛那個(gè)事情講出來(lái)比較好。”好一會(huì)兒我才反應(yīng)過(guò)來(lái)他到底在說(shuō)什么。我問(wèn)：“你怎么想的？！”杰克回答到：“講出來(lái)，整個(gè)故事，從頭到尾講出來(lái)。在競(jìng)選的一開(kāi)始就讓大家知道?！?/p>

我當(dāng)時(shí)腦子的反應(yīng)是，虧你想得出，但事實(shí)再次證明杰克是對(duì)的。我們后來(lái)通過(guò)一個(gè)中間人（intermediary）把事件的原委告訴給了波士頓環(huán)球報(bào)的鮑勃·希利（BobHealy） 。之后杰克聯(lián)系到希利，希望他能把我作弊那段放在一個(gè)長(zhǎng)期的歷史背景中一筆帶過(guò)，但希利拒絕改動(dòng)半點(diǎn)。3月30日，星期四，環(huán)球報(bào)在首頁(yè)上刊登了這一故事。