周自恒當然也已經(jīng)滿意了。早在《北方時報》創(chuàng)刊一周年的慶祝大會上，他就已經(jīng)公開宣稱，在本報的持續(xù)“攻勢”之下，《都市早報》開始呈現(xiàn)出頹勢。根據(jù)周自恒公布的數(shù)字，那個時候，《都市早報》的發(fā)行量已經(jīng)從原有的35萬份迅速減少到了22萬份。一年之后，周自恒又告訴我們，《都市早報》的發(fā)行量再次萎縮到了14萬份。到了第三年，這個數(shù)字又變成了9萬份。

在《北方時報》創(chuàng)刊四周年慶祝大會上，周自恒用一種成功者的矜持語態(tài)對我們說：“它（《都市早報》）已經(jīng)一敗涂地，再無翻身之日?！?/p>

就在我以為一切都會向著更好的方向發(fā)展的時候，《北方時報》發(fā)生了一些我始料未及的變化。

首先是報社人口的變化。在創(chuàng)刊后的前三年里，報社人口一直在增長，但增長速度是緩慢的。但是，從第四年開始，它突然進入了一個急劇的增長時期，各種“裙帶關系”蜂擁而來。僅僅用了半年時間，采編人員就從160人發(fā)展到230人。

有一次，我因為生病休息了三天，再回到報社時，我突然發(fā)現(xiàn)記者辦公席里多了七八張新面孔。根據(jù)我以往的經(jīng)驗，新來者大都待人謙恭，但這幾個新人神態(tài)驕橫，仿佛有些“來頭”。后來我才知道，這幾個人果然大有“來頭”，他們都是“條子記者”——這是報社里的一種特別稱謂，專指那種憑著某個報社高層簽下的字條到人力資源部報到而當上記者的人。

在報社人口瘋長的同時，人際關系也開始有了一些變化，新的秩序開始建立起來。

起初，部門主任們承擔的角色是“業(yè)務帶頭人”，他們與普通編輯記者們同在一個大的辦公區(qū)域里辦公，使用同樣的辦公桌和電腦。后來，一張老板桌把他們與普通編輯記者區(qū)分開來，再后來，經(jīng)過一次內(nèi)部裝修，他們又有了單獨的辦公室。那個辦公室?guī)椭麄兺瓿闪艘淮谓巧D換——他們漸漸變成了“發(fā)號施令的人”。

這樣的等級形成之后，編輯記者們也逐漸分化成了若干個界限模糊的階層，不同的階層代表不同的利益和機會。當機會越來越少的時候，人們從最初的“合作伙伴”轉變成了“競爭對象”，看上去每個人都越來越客氣，內(nèi)心里卻越來越計較。漸漸的，創(chuàng)刊初始時這個“大家庭”里和睦相處同舟共濟的氛圍已經(jīng)不復存在，信任和寬容越來越少，猜疑和抱怨開始在不同的場合里散播。

在這樣的氣氛中，幾乎所有人都顯露出了“電力”不足的狀態(tài)。評報會上再也聽不到爭執(zhí)的聲音，所有人都擺出了一副“沉默是金”的樣子，如果被周自恒點名而必須發(fā)言，發(fā)出的也大都是贊美之聲，仿佛新聞業(yè)務已經(jīng)精進到了無可挑剔的地步。當我再上廁所的時候，再也聽不到有人哼唱“沖！沖！沖！”了。

此外，我能感覺到的另一種變化是：來報社打“招呼”的人突然多了起來。我經(jīng)?？匆娫谏玳L辦公室門前等待周自恒接見的人們排起了長隊。

我說過，此時的《北方時報》己經(jīng)如周自恒所愿，占據(jù)了本市都市報“老大”的位置。在“揭丑攻勢”之后，它結交了許多“不打不相識”的朋友。那些曾經(jīng)被視作批評對象的不良企業(yè)紛紛搖身一變，成為本報的廣告客戶。當朋友和廣告客戶越來越多的時候，“招呼”聲也開始此起彼伏經(jīng)久不息。

與“招呼”相對應的一個詞叫“斃稿”。這個詞很形象地表明了一種權力和這種權力之下的犧牲品之間的關系?！皵栏濉钡氖虑樵趫笊缋锝?jīng)常發(fā)生。當“招呼”聲響起的時候，那些管理者就會這樣干一次。有時候他們會說明為什么，有時候不會。我記得有個記者追問當時的社會新聞部主任李赫自己的稿子為什么被斃掉時，他的回答是：“哪里那么多為什么？可以問為什么的時候你就問，不能問的時候別打聽?！?/p>

在“招呼”和“斃稿”的密切配合之下，一個記者幾天甚至更久的努力付之東流，一些事情被掩蓋了，一些人對另一些人犯下的過錯也被掩蓋了。