酒瓶一點(diǎn)兒也不像兩頭蛇。

眾所周知，兩頭蛇是種沒有腳的蜥蜴，身體是圓筒狀的，頭和尾非常像，而且兩端都可以很容易地朝一段或另一端移動(dòng)，這就是為什么它被稱作 兩頭蛇 。而酒瓶，它有瓶底和瓶頸之分，兩者是不同的。瓶頸，從詞源上來(lái)說(shuō)，就是酒瓶的進(jìn)口。至于瓶底，人們可以有趣地發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)沒有開口的屁股，豐滿但又被塞住了，被無(wú)可救藥地堵住了（ 死胡同 ，其本身就具有這樣的特點(diǎn)，沒有出路），這對(duì)那些喜歡屁股的情侶來(lái)說(shuō)就是當(dāng)頭棒喝。他們會(huì)不停地拿起酒瓶瓶底，活力十足，并將此當(dāng)作心靈之歌，如同勃艮第葡萄收獲結(jié)束時(shí)舉行的狂歡節(jié)上的心靈之歌那樣：

朋友，你帶了什么來(lái)

一切都放在屁股周圍？

我?guī)Я艘黄烤?/p>

親愛的朋友，親愛的朋友

我?guī)?lái)了一瓶酒

一切都在玻璃瓶屁股周圍。

除了是那些大口徑瓶，比如容量約6升的大酒瓶，特大香檳酒瓶[譯者注：容量為普通酒瓶的8倍。]，巨型香餅酒瓶[譯者注：容量相當(dāng)于普通酒瓶的20倍，源自《圣經(jīng)·舊約全書》中人物命名大型酒瓶的習(xí)慣。]，酒瓶一般采用的是些小名字，而且往往是陰性名詞，從其外形來(lái)看，這顯得令人相當(dāng)驚訝。羅貝爾·吉羅（RobertGiraud）寫道（《酒館行話》），歷代以來(lái)，人們說(shuō)到酒瓶，用的就是金發(fā)姑娘、老女人、小姑娘（安茹地區(qū)），小姐、雅克琳娜（弗朗德勒地區(qū)），大麻葉，甚至干脆是胖讓娜，大腹瓶，其容量有大有小，但采用了柳條裝瓶套來(lái)保護(hù)酒瓶，而且容量最大可以達(dá)到40升。據(jù)吉爾貝·加利埃（GilbertGarrier）記載，在波爾多地區(qū)，大肚瓶只能裝2.5升，但它是出口到英國(guó)的，而這個(gè)國(guó)家的風(fēng)俗也摻了假，到了英國(guó)它就用木箱或柳條來(lái)保護(hù)了。所有這些年輕姑娘都很討人喜歡，她們互相擁擠，將胳膊肘支在柜臺(tái)上，一臉非常輕浮的樣子，如同《下等酒店》中的比比·格里亞德所表現(xiàn)的那樣，以及他一下子將一升酒喝干的方式，同時(shí)給了如此的仰吻，以至于人們都可以看到他的臀部了。在如此多的放浪形骸者面前，不難想象，喝酒者可以表現(xiàn)出很可愛，甚至很溫柔。喝醉酒的人才是性情中人。酒對(duì)他來(lái)說(shuō)，就是口味很淡的日常餐酒。于是，他毫不遲疑就詳細(xì)列出了無(wú)知覺的魅力之處，甚至公開宣稱酒也有肚臍眼，有屁股，有完美下垂的乳房，甚至是特殊的芳香。只是在有的時(shí)候，它才是敵人，而人們往往會(huì)在品格過(guò)于高尚的封起來(lái)的美酒面前吃閉門羹，這樣的美酒不會(huì)以身試險(xiǎn)，也絕不會(huì)企圖這樣做，它們是喜歡讓人琢磨的美酒，人們可以稱其為 處女 。而其他的酒，沒有人清楚出于什么原因，總是喜笑顏開，很調(diào)皮，又帶著警惕，它們逐漸快樂起來(lái)，毫無(wú)保留地放任自己，這是嘴部各種味道的大爆炸。它們裝腔作勢(shì)，炫耀自己，它們也有無(wú)數(shù)種芳香。這就是討人喜歡但又很詼諧的葡萄酒，喜歡自?shī)首詷返钠咸丫疲鼈兪菫樾腋６摹?/p>