第四章 扭力
1877年7月21日的夜晚,如果一個人站在匹茲堡的山上觀察,就能看到在阿勒格尼河畔與自由大街平行的賓夕法尼亞鐵路長達兩英里的車輛制造廠,離遠看上去就像是當年亞特蘭大的大火一樣[1]。幾千名身強力壯的暴徒(許多手中還有武器)手持火把點燃了大約39座建筑物,以及1300輛車廂和機車。一個大糧倉也被點燃了,火焰在高空中跳躍,就像是一個憤怒的燈塔。
湯姆·斯科特請求華盛頓派一個分隊的國民警衛(wèi)隊來鎮(zhèn)壓日益擴大的鐵路罷工,于是就發(fā)生了上面描述的這場暴力活動。21日的下午,當國民警衛(wèi)隊的士兵們進城的時候,他們遭遇到的是憤怒的人群向他們投擲的大量石塊。部隊開槍還擊,打死了至少20個人,然后就地亂糟糟地撤退到了鐵路的圓形機車庫里。這是一個巨大的機車維修廠,位于自由大街的第26和28條街之間。車輛制造廠的大火是從機車庫燒起來的,明顯是故意所為。一個暴徒還把燒著的車廂沿著鐵軌推向士兵們,士兵們只好用鐵路上用的軟水管來自救。第二天是個星期天,人群越聚越多,而冒出的煙看起來也非常危險,士兵們決定開槍突圍了。這一次明顯是人群先開了槍,而當士兵們開槍還擊時,他們用了一挺格林式機關槍。22或者23個人被打死了,其中包括幾個士兵?!渡虡I(yè)和金融年鑒》(后來的《華爾街日報》)既對“恣意胡為的暴力和搶掠”表示悲痛,但同時也譴責了“匹茲堡拙劣的管理不善”。
(本頁插圖文字說明:
1877年,美國發(fā)生了歷史上最致命的多次罷工,波及到了大多數(shù)主要城市。其中,發(fā)生在位于匹茲堡的賓夕法尼亞鐵路的車輛制造廠的暴力活動是最嚴重的。在士兵們向民眾開槍之后,暴徒們燒毀了1300節(jié)車廂以及該公司的大部分建筑物。)
接下來的一星期,罷工蔓延到了全國。星期一,在賓夕法尼亞的里丁,有11個人在鐵路罷工中被打死。到了星期二和星期三,芝加哥和圣路易斯也發(fā)生了總罷工,警察、部隊和工人們之間發(fā)生了嚴重的沖突,很多人在沖突中死亡。發(fā)生在舊金山的罷工最后演變成了反對華人的暴亂,也造成許多人死亡。事實上,所有主要的城市都經(jīng)歷了從騷亂到暴力活動、最后因為精疲力竭和部隊的集結而結束這一過程。8月5日,華盛頓的危機處理小組向總統(tǒng)和陸軍部長匯報說,現(xiàn)在“到處都平靜下來了”。
1877年發(fā)生的大罷工絕不是美國的第一次。但是,與幾年前發(fā)生在賓夕法尼亞“莫莉·馬圭爾”煤田的、礦工與平克頓[2]之間的血腥沖突一樣,這次罷工也是最早發(fā)生在不同階級之間的嚴重沖突。從表面上看,匹茲堡的民眾與本世紀中期歐洲的暴民非常相似,而各家報紙也都將其拿來與1871年在巴黎興起的“公社”的幽靈相比。湯姆·斯科特雖然出身貧寒,但在這次事件中所扮演的也是一個完全的憤怒富豪的角色。
這是幾十年來發(fā)生的最奇怪的事。許多年以來,歷史學家們都認為,1877年的工人運動是他們對在19世紀70年代里所受的“長時間無情壓迫”做出的反應,也經(jīng)常被認為是美國歷史上僅次于20世紀30年代發(fā)生的大蕭條的第二大嚴重衰退。但是,最近的歷史研究表明,即便當時存在著“蕭條”,那也是短暫而溫和的;事實上,在那十年里,出現(xiàn)了一些創(chuàng)紀錄的高速增長,同時也是美國的重工業(yè)開始決定性地縮小在技術和生產(chǎn)力方面與英國的差距的十年。但是,那個時代還是讓人感覺糟糕和可怕;而無論是銀行家、商人以及普通的農(nóng)場主和工廠里的工人都有類似的感覺。社會處在動蕩不安的激流之中:中西部到處都有農(nóng)民抗議示威,工業(yè)領域的罷工造成雙方人員傷亡;而以放松銀根、反對壟斷為典型特征的美國人民黨主義[3]也第一次在美國扎下了根。