直到她父親死后的第二年，史蒂夫才意識到自己有多么孤單。如今只有姨媽陪在她身邊了，但是盡管老太太非常喜歡她，她也全身心地回應(yīng)，這短暫的相處時光也無法帶來什么本質(zhì)上的變化。羅利小姐活在過去。而史蒂夫活在未來。她內(nèi)心深處的孤獨(dú)可想而知。

她的孤獨(dú)無處不在。過去有哈羅德陪在她身邊，同齡人之間溝通起來沒有任何障礙。但現(xiàn)在他的沉默寡言卻成了她痛苦的源泉。哈羅德極力控制自己，以他的方式獨(dú)自承受著一切。他是如此深愛著史蒂夫。每天每天他都想走得更近點(diǎn)，看到她如此痛苦，他的世界一片灰暗。每夜每夜他翻來覆去地想啊想，想真正擁有史蒂夫的那天什么時候才會到來……眼下的一切讓他惴惴不安、痛苦不堪。日復(fù)一日的沉思和期待，讓他漸漸平靜下來，他慢慢接受了史蒂夫父親的遺愿：給史蒂夫時間，讓她自己選擇一個合適的伴侶。由此我們不難看出他的弱點(diǎn)。這弱點(diǎn)來自于他對女性世界的一無所知。要是他曾經(jīng)談過戀愛，他就應(yīng)該知道愛情需要大膽地表達(dá)出來。光嘆息、渴望和期待是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。史蒂夫一直覺得他對她的好，完全是出于兄長的關(guān)懷。每當(dāng)她憑著年輕人的直覺和渴望感覺到有什么新的情感在悄悄襲來時，她就忍不住想入非非；每當(dāng)這個年輕女孩急切地期待其他愛的表達(dá)方式，或者她腦子里關(guān)于性的意識完全覺醒的時候，哈羅德自然而然就成了她的首個幻想對象，而哈羅德也盡情展示出了對她的愛意。

因此史蒂夫不時感覺到體內(nèi)有顆愛的種子在不斷萌芽，但是她沒想過也不知道他倆將來會有怎樣的發(fā)展趨勢。對于不經(jīng)意想到的這些事情，尤其是放在一個她如此熟悉和親近的人身上，這讓她很是惶恐。在她看來，邏輯是有理可循的，畢竟它是一個有意識的智力過程，她清楚她的目標(biāo)是男人。男人，一個實(shí)實(shí)在在的男人，而不是空口說說。僅此而已。不消說她從來還沒有想過有了丈夫之后隨之而來的義務(wù)、責(zé)任或者價值。她只是模糊地期盼有個人來陪伴，這才是她真正想要的。

她僅有的一個男性朋友這時并沒有出現(xiàn)。里奧納多·埃弗拉在修完學(xué)業(yè)后，一半時間住在倫敦，一半時間待在歐洲大陸。他不在的這些日子反而激起了兒時玩伴對他的興趣。起初就讓她印象深刻的是他的優(yōu)雅和俊朗，以及他的男子漢氣概，跟她另外那些令她感興趣的朋友比起來，優(yōu)勢就相當(dāng)明顯了?！熬嚯x產(chǎn)生美”。史蒂夫?qū)λ暮酶信c日俱增。她忍不住去想，記憶里那個可愛的執(zhí)拗男孩，如今應(yīng)該出落得更強(qiáng)壯更有氣魄了吧。對于身邊的其他人史蒂夫非常了解，他們大都是正義和邪惡的綜合體，有長處也有缺點(diǎn)，有時躊躇滿志有時優(yōu)柔寡斷，這些憑她自己就能觀察出來。但這個男人對她來說卻是個棘手的難題，他占據(jù)了她的思想。

生命總是處在不斷變化發(fā)展的過程之中，甚至僅僅因?yàn)槊}搏跳動、思維活躍都能生成新的想法。史蒂夫一直堅(jiān)持男女平等。有很長一段時間，出于對她姨媽的尊重，她沒有多加言語，因?yàn)檫@老太太從不敢質(zhì)疑和違背任何傳統(tǒng)?？杀M管她表面上裝做什么事也沒有，內(nèi)心卻從未否定過這種想法。如今，當(dāng)性別的意識已經(jīng)漸漸蘇醒時，她腦子里的想法又得到了新生。她認(rèn)為如果男女平等的話，那么女人也能擁有如男人一般的權(quán)利和機(jī)會。她堅(jiān)信，諸如求婚完全是男人的特權(quán)這等事絕對是個荒謬不堪的習(xí)俗。

隨后她就有了跟其他女人一樣的機(jī)會。機(jī)會，對于女人來說是最殘酷、最冷漠、最無情也最狡猾的敵人。眼下她得到了一次測試她那套理論的機(jī)會，向自己、向他人證明她是對的。他們——這里是指那些反對者和不相信她理論的人——將會看到，女人也能像男人那樣主動求婚，收效還會很顯著。

史蒂夫下定決心后便著力策劃起來。想要達(dá)到目的的欲望給了她無限動力，欲望和力量為她的試驗(yàn)開辟了一條行之有效的道路。以前史蒂夫?qū)τ诶飱W納多的感情還是朦朧的、曖昧的，但現(xiàn)在她腦子里的念頭開始變得堅(jiān)定和具體。一旦想法有了可能性，剩下的就交給時間來完成了。

她姨媽看在眼里——她誤會了。史蒂夫并沒有聽從她年輕時的教訓(xùn)，盡管長久以來她一直在暗示史蒂夫，用自己親身經(jīng)歷的悲劇教育她：“去愛，然后絕望！去等待，等待，再等待，直到你心底的火苗一點(diǎn)點(diǎn)熄滅！”

史蒂夫知道姨媽是為她好，想保護(hù)她不讓她受傷。她維持著慣有的純真、聰慧、適應(yīng)能力和演戲技巧。只用了一點(diǎn)小小的伎倆，她便成功地讓老太太深信她最初的種種雜念早已煙消云散，在這過程中她也學(xué)到了一些東西。這些自我保護(hù)的本能對于她來說很新奇，無論是好是壞，她都向前邁進(jìn)了一步，這不僅僅表現(xiàn)在知識上，對于一個女人的日常生活來說很有必要的欺騙能力也有了進(jìn)步。

噢！看看吧！你能想象嗎！一個女人，年紀(jì)輕輕，擁有著上帝賦予的美貌和優(yōu)雅，勇于打破傳統(tǒng)，并從傳統(tǒng)中找到了自我保護(hù)的最有利的武器。

史蒂夫裹足不前差不多有兩個星期了，她既沒有繼續(xù)下去也沒有就此放棄，她的決定成了一攤死水。她不敢繼續(xù)，不是因?yàn)楹ε?，而是出于大姑娘的本能，這種本能的力量和效果我們也無從預(yù)見。