這一沖突使音樂中斷了一兩分鐘。而后,那首無情的曲子又響了起來——在近半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,人們的耳朵里就只有這么一首曲子,沒有絲毫的變化。這是一首美國(guó)樂曲,他們是在大街上學(xué)會(huì)唱這首曲子的,而且似乎都會(huì)唱歌詞,至少會(huì)唱第一句。他們一遍一遍地跟著哼唱,從未間斷:“在那過去的美好夏日——在那過去的美好夏日!在那過去的美好夏日——在那過去的美好夏日!”不斷重復(fù)的聲音似乎是一劑催眠藥,聽到的人、演奏的人無不為之昏昏欲睡。沒有人能夠保持清醒,甚至沒有人想保持清醒?,F(xiàn)在已是凌晨三點(diǎn)鐘,人們已經(jīng)跳得興趣索然,人們已經(jīng)跳得筋疲力盡,甚至酒精的刺激也失去了作用。不過,仍然沒有人想到要停下來。禮拜一早晨七點(diǎn)上班的時(shí)間就要到了,到時(shí)每個(gè)人都得乖乖地穿好工裝出現(xiàn)在各自的崗位上,達(dá)拉謨、布朗或者瓊斯的廠子。如果有人膽敢遲到一分鐘,那他一小時(shí)的薪酬就沒了。你要是遲到幾分鐘,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)掛在墻上的你的那張記工牌已經(jīng)被翻了過來,這就意味著你被解雇了——從此,你不得不每天早晨從六點(diǎn)到八點(diǎn)半到罐頭廠大門外排隊(duì),和一群饑餓的無業(yè)游民等待就業(yè)。
小奧娜簡(jiǎn)直快要暈倒了——一種半昏迷狀態(tài),因?yàn)槲葑永锏臍馕秾?shí)在太難聞。她自己倒是滴酒未沾,但是其他的人可以說個(gè)個(gè)在燃燒著酒精,就像那些油燈在燒著煤油。有些人坐在椅子里或者躺在地板上睡得正酣,渾身散發(fā)出的酒氣使你靠近不得!尤吉斯時(shí)不時(shí)地盯著她看,眼神饑餓而貪婪——他早已經(jīng)忘記了什么是害羞??墒侨藗冞€沒有散去,所以他只能等待,望著門外,盼著馬車的到來??墒邱R車遲遲未到,最后他決定不再等了,于是他來到了奧娜的身邊,此時(shí)的她臉色蒼白,渾身顫抖。他正了正她身上的披肩,又把自己的外衣披在她身上。他們住的地方離這兒只有兩個(gè)街區(qū),尤吉斯已經(jīng)等不及什么馬車了。
沒有告別——跳舞的人根本沒有注意到他倆,所有的孩子和老人都累得睡著了。安東納斯老爹在睡著,賽德維拉斯夫婦也在睡著,先生的喉嚨里發(fā)出震天的鼾聲。伊莎貝塔大娘和瑪麗婭在嗚嗚咽咽地啜泣著,外面的世界一片沉寂,東方的星空已微微泛白。尤吉斯摟起奧娜,一聲不吭,大踏步地朝屋外走去,她深深地嘆了一口氣,把頭枕在他肩膀上。到家了,奧娜仍伏在尤吉斯的身上一動(dòng)不動(dòng),他不敢肯定她是暈了過去還是睡著了。他一只手扶著奧娜,另一只手去開門,此時(shí)他看見奧娜終于睜開了眼睛。
“今天你就別去布朗的工廠上班了,小寶貝?!彼贿吪乐_(tái)階一邊輕聲地說。奧娜驚恐地攥著他的胳膊,急聲說:“不!不!我不干!那會(huì)毀了我們!”
他再一次安慰她:“還有我呢,還有我呢。我會(huì)多掙些錢,我會(huì)多干些活兒!”