她小鳥依人,他高大威猛;她把身體依偎在他的懷里,頭枕在他的肩膀上,似乎在刻意躲避人們的視線。他則用胳膊緊緊地抱著她,那樣子就像是要把她抱走;他們就這樣跳著,似乎要跳個(gè)通宵,永遠(yuǎn)地跳下去,永遠(yuǎn)沉醉在這忘情的快樂(lè)中??匆妰蓚€(gè)人這個(gè)樣子,你可能會(huì)忍俊不禁,不過(guò)你要是知道他倆的經(jīng)歷,你可能無(wú)論如何也笑不起來(lái)了。要知道,今年已經(jīng)是雅德維佳和米古拉斯訂婚的第五個(gè)年頭了,她已經(jīng)急得快發(fā)瘋了。他們本該一開始就結(jié)婚的,可是米古拉斯有一個(gè)整天喝得醉醺醺的父親,而他又是他們那個(gè)大家庭里除了父親之外唯一的男人。即便這樣,他們本來(lái)也許還扛得?。坠爬故莻€(gè)技術(shù)工),可偏偏又出了事兒,幾次不幸的事故幾乎毀了他們?nèi)康南MK莻€(gè)剔牛骨的工人,這可是個(gè)危險(xiǎn)的工種,尤其是當(dāng)你掙計(jì)件工資,而且要努力掙錢娶老婆的時(shí)候。你的手滑,刀也滑,你正撒歡似的忙碌著,這時(shí)突然有人叫你一聲,或者你的刀砍到了骨頭上。于是你的手滑到了刀刃上,劃出一道可怕的口子。本來(lái)這也沒(méi)什么大不了的,可偏偏又發(fā)生了嚴(yán)重的傷口感染。傷口可能會(huì)愈合,但后果很難預(yù)料。在過(guò)去的三個(gè)月里,由于患敗血癥讓米古拉斯已經(jīng)在家躺了兩次,一次三個(gè)月,另一次則長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月。后一次病倒使他丟了飯碗,因此病好后他不得不每天從六點(diǎn)鐘開始就跑到罐頭廠門口去排隊(duì)找工作,大冷的冬天,地上一尺厚的積雪,天空也是雪花紛飛,這樣一等就是六個(gè)月。那些有學(xué)問(wèn)的人也許會(huì)拿出一些統(tǒng)計(jì)數(shù)字說(shuō),剔骨工一小時(shí)能掙四十美分,可是他們什么時(shí)候仔細(xì)看過(guò)剔骨工那雙可怕的手。
塔莫休斯和他的同伴偶爾停下來(lái)休息一會(huì)兒,他們當(dāng)然會(huì)累的,跳舞的人則跟著原地停住,耐心地等待。他們似乎永遠(yuǎn)也不知道累,當(dāng)然,即使累了也沒(méi)地方可坐。樂(lè)師們只休息了片刻,領(lǐng)隊(duì)的就重又站起身,盡管另兩個(gè)人強(qiáng)烈抗議。這次,音樂(lè)轉(zhuǎn)換了風(fēng)格,是一支立陶宛舞曲。那些更愿意跳兩步舞的人繼續(xù)跳兩步,而大多數(shù)人則開始跳一種復(fù)雜的舞步,與其說(shuō)是在跳舞還不如說(shuō)是在花樣滑冰。舞曲的高潮是一段狂熱的極快板,你會(huì)看到一對(duì)對(duì)舞伴抓緊對(duì)方的雙手開始跟著音樂(lè)瘋狂地旋轉(zhuǎn)。這場(chǎng)面甚為壯觀,具有不可抵擋的吸引力,人們紛紛被卷進(jìn)來(lái),于是整個(gè)大廳變成了一個(gè)彩裙飛舞、令人頭暈?zāi)垦5拇笮郎u。不過(guò),此時(shí)最能夠吸引眼球的還是塔莫休斯·庫(kù)斯列卡。他那把破舊的小提琴發(fā)出聲嘶力竭的尖叫聲,仿佛在憤怒地抗議,塔莫休斯卻全然不顧。他的頭上早已大汗淋漓,身體拼命似的向前俯沖,就像一名賽道上的摩托車手,做著最后一圈的沖刺。他的身體劇烈地?fù)u晃著,宛如一部開足馬力的蒸汽機(jī),那急風(fēng)暴雨般的音符令人窒息,他那彎曲的胳膊飛舞著,看上去就像一團(tuán)藍(lán)色的、舞動(dòng)著的霧。最后,他做出一個(gè)雄渾有力的沖刺動(dòng)作,然后揮了揮手臂,筋疲力盡、踉踉蹌蹌地向后退去。人們高呼一聲,然后東倒西歪地跑到墻邊把自己支撐住。
這時(shí),大家紛紛去找啤酒喝,當(dāng)然也包括樂(lè)師,并趁機(jī)好好喘息一下,準(zhǔn)備迎接今晚最重大的答謝儀式。這個(gè)儀式一旦開始,就要持續(xù)三四個(gè)小時(shí),這期間人們不間斷地跳著舞??腿藗儑梢淮笕Γ嗷ナ掷?,待音樂(lè)一起,便開始轉(zhuǎn)圈。新娘站在場(chǎng)地中央,男人們挨個(gè)上前邀新娘跳舞。每個(gè)人跳上幾分鐘——想跳多長(zhǎng)時(shí)間就跳多長(zhǎng)時(shí)間。伴隨著人們的歡笑聲、哼唱聲,整個(gè)過(guò)程充滿快樂(lè)。跳完之后,當(dāng)你轉(zhuǎn)身后退的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)正面對(duì)著伊莎貝塔大娘,她手里還捧著一頂帽子。你要往帽子里放些錢,一塊或者五塊,這取決于你的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,也要看你受到款待的程度。客人們要以出錢的方式來(lái)答謝主人的款待;如果你是個(gè)體面的客人,就應(yīng)該出手大方一點(diǎn)兒,因?yàn)槟忝靼仔吕尚履镆院筮€要過(guò)日子。
這次婚禮的費(fèi)用一想起來(lái)就令人膽戰(zhàn)心驚,肯定會(huì)超過(guò)二百元,甚至?xí)_(dá)到三百元。要知道,三百元可比這個(gè)屋子里很多人一年的收入還要多。哪怕是那些身強(qiáng)力壯的男人,每天早出晚歸,在冰冷的地下室里,踩著沒(méi)過(guò)腳面的積水,一年工作六七個(gè)月,早晨看到日出,晚上看不到日落,一周工作七天,一年也掙不到三百塊錢。還有那些只有十來(lái)歲的孩子,幾乎還看不到工作臺(tái)的臺(tái)面,是父母瞞報(bào)了年齡才給他們找到工作的,他們一年的工資還不到三百塊錢的一半,甚至只有三分之一。然而,有一天你竟然會(huì)花掉這么多錢來(lái)操辦一場(chǎng)婚宴!就一天?。ê茱@然,無(wú)論是一次性地花在自己婚禮上的錢,還是慢慢地花在所有親朋婚禮上的錢,都需要這個(gè)數(shù))
這樣做很不明智,很悲哀——可是,啊!這樣做又是那樣的美好!對(duì)于生活中的種種欲望和追求,這些窮人都可以忍受和放棄;只有這一點(diǎn)他們是要堅(jiān)守到底的,至死不渝——他們決不能放棄這種婚俗!放棄不僅意味著失敗,而且意味著承認(rèn)失敗——而人正是由于不認(rèn)輸才使得世界不斷進(jìn)步。這種婚俗從遙遠(yuǎn)的年代一直傳承到今天;它承載著人們一種至高無(wú)上的追求——囚居洞穴,滿眼漆黑,企盼著有朝一日能夠掙脫鎖鏈,展翅高飛,擁抱太陽(yáng);企盼著一生之中終有一天能夠證明這樣一個(gè)真理:生活中的種種愁苦和煩惱都是微不足道的小事,那只是滔滔江河中一個(gè)小小的水泡,魔術(shù)師手中隨意拋擲的一個(gè)金球,一杯可以一飲而盡的名貴紅酒。這樣,你便可以感悟到自己原是世界上萬(wàn)事萬(wàn)物的主宰,你便能夠安于勞苦,生活在對(duì)美好往事的回憶中。
人們轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊——轉(zhuǎn)暈了就換個(gè)方向。時(shí)間一分一秒地過(guò)去,夜幕漸漸籠罩開來(lái),房間里兩盞冒著油煙的油燈發(fā)出幽暗的光。樂(lè)師們已經(jīng)使出了渾身的解數(shù),現(xiàn)在他們一直在拉著同一首曲子,曲聲變得越來(lái)越單調(diào)、呆板、倦怠。這首曲子只有二十個(gè)小節(jié),每次拉到結(jié)尾就從頭再來(lái)。每隔十幾分鐘,樂(lè)師就無(wú)力再重復(fù)了,只好筋疲力盡地仰靠在椅子上休息一會(huì)兒。每到這時(shí)就會(huì)發(fā)生痛苦而可怕的一幕,攪得門后睡覺的警察不安地翻動(dòng)著他肥胖的身體。
這還得提到瑪麗婭·波琴茲卡。她是一個(gè)對(duì)音樂(lè)永不知厭倦的人,那種拼命地拽住繆斯的裙子、死活不肯讓其離開的人。一整天,她都處于一種極度的興奮之中;而此時(shí),這種美好的歡樂(lè)正要遠(yuǎn)去——她怎能舍得。她在靈魂深處用浮士德的話呼喚著:“別離開,你太美了!”不管是狂飲啤酒還是大呼小叫,不管是聽音樂(lè)還是跳舞,這一切都是為了能留住這美好的時(shí)光。她要去追趕,可是剛一動(dòng)身,她的馬車就差點(diǎn)兒被那三個(gè)愚蠢的該死的樂(lè)師給撞離了車道。每當(dāng)這時(shí),瑪麗婭就會(huì)咆哮著沖向他們,在他們面前揮拳、跺腳,氣得臉色發(fā)青,語(yǔ)無(wú)倫次。而塔莫休斯會(huì)試圖爭(zhēng)辯,為他們那人肉之軀求饒;累得上氣不接下氣的約伯斯堅(jiān)持說(shuō)不能再跳了;伊莎貝塔大娘也來(lái)替他們求情,這都沒(méi)用?!白唛_!”瑪麗婭喊叫著,“你們等著瞧吧!滾開!給你們錢,讓你們來(lái)干什么?狗娘養(yǎng)的!”看這架勢(shì),嚇丟了魂兒的樂(lè)師趕緊又演奏起來(lái),而瑪麗婭這才善罷甘休,回到遠(yuǎn)處,該干啥干啥去了。
現(xiàn)在,只有瑪麗婭一個(gè)人在支撐著婚宴的喜慶場(chǎng)面。由于興奮,奧娜也還算精神,而其他的男男女女全都筋疲力盡了——只有瑪麗婭的靈魂沒(méi)有被征服。她在催促著跳舞的人們——原來(lái)的圓圈現(xiàn)在變成了梨的形狀,瑪麗婭就站在梨把的位置,左推右拉。她喊著、跳著、唱著,儼然一座巖漿迸發(fā)的火山。偶有進(jìn)出的人們會(huì)把門敞開,深夜的寒氣就會(huì)順著門進(jìn)來(lái),凍得人們發(fā)抖?,旣悑I經(jīng)過(guò)時(shí)就會(huì)飛起一腿,去踹門把手,門就會(huì)“咣”的一聲關(guān)上。有一次,這個(gè)動(dòng)作造成一個(gè)不幸的受害者,那就是塞巴斯蒂約納斯·賽德維拉斯。小塞巴斯蒂約納斯才三歲,當(dāng)時(shí)正在屋子里一邊到處亂跑一邊揚(yáng)起脖子嘴對(duì)嘴地喝著一瓶粉色的、冰涼的汽水。心無(wú)旁騖的小孩子在進(jìn)門的時(shí)候被瑪麗婭踢關(guān)上的門甩了個(gè)滿面,孩子的號(hào)叫聲使跳舞的人們不約而同地停了下來(lái)。一天嚷嚷著要?dú)⑺酪话賯€(gè)人的瑪麗婭其實(shí)看見一只受傷的蒼蠅都會(huì)掉淚。此時(shí),她趕緊抱起塞巴斯蒂約納斯,在孩子的臉上親個(gè)不停,可能差點(diǎn)把他給憋死。樂(lè)隊(duì)趁機(jī)好好休息了一會(huì)兒,也吃了不少東西。瑪麗婭正在跟她的受害者修好,她把孩子抱到吧臺(tái)上,站在他旁邊,把一大瓶冒著泡沫的啤酒遞到他的嘴邊。