抗戰(zhàn)勝利的歡騰,不久便煙消云散。日本降兵還沒有完全撤出中國,國共內(nèi)戰(zhàn)隨即再次爆發(fā)。1948年,距國民黨軍隊在上海南京路慶祝抗日成功凱旋大巡游不過兩年,中國又陷入一片陰霾。各地城鄉(xiāng)受內(nèi)戰(zhàn)困擾,未能休養(yǎng)生息,人民生計日見緊絀,中國已處于破產(chǎn)邊緣。通貨膨脹嚴重,鈔票可在一夜之間變成廢紙。幼年的我,興致勃勃的唱起《義勇軍進行曲》來:……中華民族到了最危險的時候,每個人被迫著發(fā)出最后的吼聲,起來!起來!起來!我們?nèi)f眾一心,冒著敵人的炮火,前進,前進!前進!前進進!
在國民黨統(tǒng)治區(qū)內(nèi)大唱共產(chǎn)黨的進行曲,我準是年少無知得可以了。我們不知道,這首歌日后會成為中華人民共和國的國歌。形勢的嚴峻讓逃離上海的念頭再次浮現(xiàn),但這次我們是考慮一走了之。對我們來說,這有點不可思議,尤其是父親,如何抉擇,一定很不容易。這次出行,無疑是我們一家的轉(zhuǎn)折點。就父母親而言,他們舍棄了崇高的社會地位,要從新在社會立足。就我們兩兄弟而言,立即就要在完全不同的教育制度下,過全新的學(xué)校生活,適應(yīng)完全用英語授課。1949年的香港與上海相比,仍是個寧靜的小城,沒有上海車水馬龍的煩囂。它的美麗迷人給我們留下深刻的第一印象。
客輪把我們由臺灣送到香港,在尖沙咀的海運碼頭靠岸。甫抵達,我只感覺到周圍的人怎么都在胡言亂語。香港人主要來自廣東省,說的是粵語,語音和語法都與上海話或我在上海上學(xué)時學(xué)的國語大相徑庭,我一句也聽不懂,講更不行。也就是說,我根本難以與別人溝通。我只好說英語,幸好香港受過教育的人都能說英語,但一般市民卻完全不懂洋文,我遂有如來到一個“陌生的國度”之感。但我很輕易便適應(yīng)香港的教育制度,而且挺喜歡這兒的學(xué)校。南北兩地的學(xué)習生活可謂配合得天衣無縫。盡管廣東話不靈光,中英文流暢提高了我對文化差異的敏感度,我日漸養(yǎng)成多元文化的習性。我的興趣很多,最后決定修讀電機工程。到底為什么我會有此選擇,自己其實也不大清楚。雖然我對化學(xué)很入迷,但我還是想做個電機工程師。碰巧那年香港大學(xué)的工程學(xué)系還未為電機工程準備好必需的教學(xué)人員和設(shè)施,我面前唯一的途徑就是投考英國的大學(xué)。
我選擇了倫敦大學(xué)的和域治理工學(xué)院(Woolwich Polytechnic),這學(xué)院提供一年的大學(xué)預(yù)科課程,之后可升上新的三年制學(xué)位課程。因為喜愛化學(xué),我在高級程度考試中報考了四個科目。坦白說,我報考高級程度化學(xué)只是因為覺得那些化學(xué)實驗很好玩,我不覺得學(xué)化學(xué)和數(shù)學(xué)是件苦差。一面從課本上汲取知識,一面從實驗中印證原理,既有趣又有滿足感。大學(xué)對我來說簡直是個樂園,是我的一種享受,事實上,如果我們做的都是自己喜愛的事,生活更快樂沒有了。懷著興奮和天真的熱情,我盼望著1953年夏天的來臨,到時,我將乘船前往倫敦。啟程當日,母親留在家里,只有父親和弟弟送我上路。
母親一直是家庭的支柱,她總是能收藏自己的感情,在面對疑難時作出正確的抉擇。她重視兩個兒子的學(xué)業(yè),希望我們能成人長進,自我獨立。把長子送往學(xué)費昂貴的外國就讀,頗耗費家里的積蓄,但雙親義無反顧。未來幾年,家里都不會有余錢讓我回港探親,十三年后我首度回港,竟是挈婦將雛了。在1953年盛夏的那一天,她留在家里與我說再見,顯然不想在公眾地方情緒化起來。許多親友都來了。我?guī)е托械挠H友在船上四處參觀,渾不覺播音器提醒所有非搭客立即離船,還差點和他們一塊步出跳板。那時我還泰然自若,大談船上的潔凈,要他們記著給我寫信,催促他們在跳板拉起前趕快離船。分別的一刻似乎在各人,包括我自己,不經(jīng)意間就過去了。
我見通道上有一張舒服的座椅,就坐下來定一定神。一直平靜的人這才意識到,我與家庭那無形的臍帶將斷然分離,我霍然而起,跑到船邊,只見船和碼頭的距離愈來愈遠,岸上有樂隊不停吹奏,送行的人不停揮手。就這樣,我獨自起行,到一個遙遠的國度,獨自一人面對自己的命運,迎接種種未知的挑戰(zhàn)。我告訴自己,一定要有自信,雖然我只有十九歲。