正文

第六章 時(shí)代之歌(6)

洛克菲勒:罪惡與圣潔 作者:(美)羅恩·切爾諾


毫無疑問,對于洛克菲勒個(gè)人、石油業(yè)、乃至整個(gè)美國經(jīng)濟(jì)而言,湖岸鐵路公司交易都是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。塔貝爾對此交易進(jìn)行強(qiáng)烈譴責(zé),把它斥為洛克菲勒的原罪,使他進(jìn)而滋生更多的罪惡。她認(rèn)為:“洛克菲勒先生在1868年肯定很明白,相對于克利夫蘭的競爭對手,他沒有什么合法的優(yōu)勢,根本當(dāng)不成這個(gè)行業(yè)的老大!”她認(rèn)為,洛克菲勒就是憑著欺詐和非法手段跑到了眾人的前面。在一說法得到洛克菲勒批評(píng)者的贊同,卻也有些言過其實(shí)。在得到第一次運(yùn)費(fèi)折扣之前,洛克菲勒已經(jīng)擁有當(dāng)時(shí)世界上最大的煉油企業(yè),其產(chǎn)量相當(dāng)于克利夫蘭其他3家最大的煉油廠產(chǎn)量的總和。事實(shí)上,正是因?yàn)樗钠髽I(yè)具有無與匹敵的規(guī)模,湖岸鐵路公司交易才能順利達(dá)成。

洛克菲勒和弗拉格勒沒有為這樁歷史性交易感到絲毫的歉疚,而是毫不掩飾地為自己的勝利洋洋得意。“我還記得,在標(biāo)準(zhǔn)煉油廠得到首次運(yùn)費(fèi)折扣后,”弗拉格勒回憶道,“我?guī)е鴿M心喜悅回了家。我認(rèn)為自己打了一個(gè)大勝仗!”他們很明白自己做了一件必定會(huì)引起非議的事情,因?yàn)檫\(yùn)費(fèi)優(yōu)惠都是在極端保密的狀況下得到的。洛克菲勒在多年之后告訴一位鐵路公司的談判代表,他們在那時(shí)只是與湖岸鐵路公司達(dá)成口頭協(xié)議,從未打算簽訂具體合同。他說:“我們手下的人認(rèn)為,無論是湖岸鐵路公司還是我們公司,最好還是不要簽合同。既然大家彼此信任,有意擴(kuò)大彼此的利益,向外界保密可能對我們更為有利。”同鐵路公司的許多交易都是通過握手而非簽字達(dá)成的,因此,洛克菲勒可以毫不費(fèi)力地否認(rèn)此類交易的存在,無需擔(dān)心以后會(huì)冒出什么令他尷尬的不利證據(jù)。

作為運(yùn)輸事務(wù)的分管人,弗拉格勒一手負(fù)責(zé)達(dá)成這個(gè)劃時(shí)代的協(xié)定。洛克菲勒在此類事情上一向?qū)λ浅P湃?,沒有什么干預(yù)。這在一方面是顯示了他的謙虛,同時(shí)也是因?yàn)樗莻€(gè)保持終生的老習(xí)慣——掩藏自己的行蹤,在重要決定做出時(shí)假裝自己不在場。洛克菲勒沒有出面參與同湖岸鐵路公司的談判,卻又是操控整個(gè)談判過程的幕后人物。1868年8月19日,他從紐約給塞蒂寫下一封信,描述自己在與范德比爾特家族談判時(shí)的強(qiáng)硬態(tài)度。范德比爾特家族控制的紐約中央鐵路公司正是湖岸鐵路公司的母公司。他這樣寫道:“昨天中午12點(diǎn),范德比爾特先生邀請我們過去,但我們沒答應(yīng)。他急著得到我們的生意,便應(yīng)允按著那些條件談。于是,我們打發(fā)信差送去名片,讓范德比爾特可以找得著我們的辦公室?!边@一點(diǎn)很值得注意,29歲的約翰?D?洛克菲勒居然要求74歲的鐵路皇帝范德比爾特登門來見他!洛克菲勒與別人打交道的方式就是如此,沒有任何討好、屈從或巴結(jié),堅(jiān)持要求對方按照自己提出的條件、在自己指定的時(shí)間和地點(diǎn)進(jìn)行談判。

在湖岸鐵路公司交易的幫助下,克利夫蘭很快成為超越匹茲堡的重要煉油中心,新聞?dòng)浾邆兊谝淮伍_始追尋洛克菲勒的發(fā)家過程。1869年,一位作者看到這個(gè)寡言低調(diào)的年輕人居然在克利夫蘭獲得如此之多的財(cái)富,驚嘆道:“他在克利夫蘭商界中的地位極高,勝過他的生意人寥寥無幾。他專注于一種生意,不要一切耗費(fèi)時(shí)間的虛榮頭銜,有條不紊地處理與業(yè)務(wù)有關(guān)的事務(wù)。因此,他每時(shí)每刻都很清楚自己在這個(gè)世界上的位置?!?/p>

鐵路運(yùn)費(fèi)折扣問題在時(shí)下完全被人遺忘,在南北戰(zhàn)爭之后的美國卻引發(fā)激烈的爭論,因?yàn)樗苯雨P(guān)系到經(jīng)濟(jì)的模式和財(cái)產(chǎn)的分配。在那些規(guī)模不斷增長的企業(yè)的推動(dòng)下,鐵路足以確定美國的未來:建立一種高度集中的經(jīng)濟(jì),抑或讓內(nèi)戰(zhàn)前普遍存在的小規(guī)模經(jīng)濟(jì)延續(xù)下去。運(yùn)費(fèi)折扣的普及加速了美國向整體化國民經(jīng)濟(jì)的過渡,其不平衡之處是讓大企業(yè)獨(dú)享優(yōu)惠的貨運(yùn)價(jià)格。

洛克菲勒非常正確地指出,運(yùn)費(fèi)折扣決不是他的發(fā)明。在湖岸鐵路公司交易達(dá)成之前,賓夕法尼亞鐵路公司已經(jīng)做出許多類似的交易。他說:“這種做法在各類貨運(yùn)業(yè)務(wù)中很是常見,絕非石油一家。工業(yè)制成品,谷物,都是如此!”運(yùn)費(fèi)折扣帶來了鐵路的擴(kuò)張,美國的鐵路通車?yán)锍淘谀媳睉?zhàn)爭后的8年里翻了一番,達(dá)到7萬英里。這又使鐵路公司的固定成本居高不下,變得負(fù)債累累。它們只有保持穩(wěn)定的大貨運(yùn)量才能生存下去,殘酷的降價(jià)大戰(zhàn)于是打響了。不僅貨主要求打折,貨運(yùn)代理商們也不斷催促鐵路公司降價(jià),以便爭取更多的買賣。漸漸的,鐵路公司與大貨主形成越來越密切的關(guān)系,甚至到了沆瀣一氣的程度。在未來的數(shù)十年間,洛克菲勒與同行們在各大鐵路線上通行無阻。不過,他們并不認(rèn)為受到任何優(yōu)待,只是認(rèn)為自己正在享受本行業(yè)的天然特權(quán)。

在洛克菲勒眼里,運(yùn)費(fèi)折扣算不上違法亂紀(jì),也不是壟斷企業(yè)的獨(dú)家待遇。他說得沒錯(cuò),鐵路公司的價(jià)目表都是一個(gè)虛招,上面的價(jià)格只是討價(jià)還價(jià)的依據(jù)。不光是大煉油廠在享受折扣,別的煉油廠也都是如此,一些小煉油廠甚至也可以從鐵路公司手中得到超低折扣。但是,沒有一家企業(yè)能夠像洛克菲勒的企業(yè)那樣在如此之長的時(shí)間里享受如此之多的折扣。

艾達(dá)?塔貝爾和其他批評(píng)者認(rèn)為洛克菲勒的成功全靠鐵路折扣。這種觀點(diǎn)是否公允呢?人們無法就此做出定論。從嚴(yán)格的經(jīng)濟(jì)角度來看,洛克菲勒認(rèn)為大宗貨物運(yùn)輸應(yīng)當(dāng)享受折扣的看法是無可厚非的。他這樣反詰道:“誰能買到最便宜的牛肉?是家庭主婦,俱樂部或飯店的總管,還是部隊(duì)的軍需官?那么,誰又有資格從鐵路公司那里得到折扣?是那些每天發(fā)送5000桶油的人,每天發(fā)送500桶油的人,還是每天發(fā)送50桶油的人?”除了源源不斷地大規(guī)模發(fā)送成品油,洛克菲勒的企業(yè)還投巨資建設(shè)大批倉庫、車站、貨臺(tái)和其他鐵路設(shè)施,使鐵路公司從他的生意中賺取的利潤完全有可能高于那些樂于付出更高運(yùn)費(fèi)的客戶。出于技術(shù)上的原因,鐵路公司討厭那些不定期、數(shù)量少的散貨。這種業(yè)務(wù)迫使火車為了掛上一兩節(jié)油罐車而不得不在途中多次停車。為了兌現(xiàn)自己對湖岸鐵路公司許下的諾言,洛克菲勒只能讓他的煉油廠在煤油需求下降的情況下繼續(xù)滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。這是他為享受運(yùn)費(fèi)折扣付出的代價(jià),也使他更有理由相信,對所有貨主實(shí)行統(tǒng)一運(yùn)價(jià)就是對自己企業(yè)的不公正。

也許是因?yàn)榘_(dá)?塔貝爾把批評(píng)的矛頭完全對準(zhǔn)運(yùn)費(fèi)折扣問題,洛克菲勒便在日后的采訪中竭力為自己辯解說,公司的真正贏利能力取決于其他因素。在一次私下交談中,他暗示有關(guān)折扣問題的爭吵分散了公眾的注意力,大家忽視了他那些更有助于公司盈利的管理方法。他說道:“這么多年以來,人們一直對折扣和退款問題糾纏不休。標(biāo)準(zhǔn)石油公司非常清楚,公眾輿論受到了誤導(dǎo)。公司知道自己的利潤來自什么地方,但是,把自己的盈利秘訣告訴公眾,還有自己的競爭對手,實(shí)在不太明智?!钡拇_如此,社會(huì)改革家們一直盯著運(yùn)費(fèi)折扣問題,反而使他們忘記揪出標(biāo)準(zhǔn)石油公司的其他罪行。

隨著《州際商業(yè)法》在1887年出臺(tái),鐵路運(yùn)費(fèi)折扣被確定為非法商業(yè)行為。不過,在《艾爾金斯法案》于1903年頒布之前,這一做法并未杜絕。無論如何,美國人在南北戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)已經(jīng)普遍把為鐵路視為公共交通工具,鐵路公司不應(yīng)偏袒任何客戶。艾達(dá)?塔貝爾在1905年7月的《麥克盧爾》雜志上闡述自己的看法:“無論過去還是現(xiàn)在,折扣都被視為一種粗鄙的商業(yè)行為。正直的人反對它,貪婪的人卻利用它。”對于塔貝爾認(rèn)為秘密折扣不道德的觀點(diǎn),洛克菲勒這樣反駁道:鐵路公司不愿意公開打折是因?yàn)檫@樣一來,其他貨主也會(huì)提出同樣的要求。他說道:“除了書呆子,誰也不愿公開這么做。一位將軍也不會(huì)愿意公開部隊(duì)的作戰(zhàn)計(jì)劃,免得被敵人打敗。”

折扣反對派最有分量的觀點(diǎn)是:鐵路公司享有各州政府給予的特許權(quán),有權(quán)征用私人土地鋪設(shè)鐵軌,這就使它們的行為帶有公共性質(zhì)。俄亥俄州參議院的一個(gè)委員會(huì)在1867年表示,鐵路作為公共交通工具應(yīng)當(dāng)在收費(fèi)方面一視同仁,但相關(guān)議案未能在議會(huì)獲得通過。次年,就在洛克菲勒忙著履行對湖岸鐵路公司的承諾時(shí),賓夕法尼亞州參議院的一個(gè)委員會(huì)也在報(bào)告中表示,鐵路是公共交通工具,鐵路公司“無權(quán)給予客戶差別待遇”,但相關(guān)法案依舊未能獲得通過。大約兩年之后,社會(huì)改革家們才成功地推動(dòng)有關(guān)立法的通過,迫使鐵路公司停止這種令美國各地農(nóng)民和其他行業(yè)小貨主們極其不滿的做法。不過,由于政府有關(guān)部門未能及時(shí)糾正運(yùn)輸業(yè)的不公正行為,洛克菲勒到此時(shí)已經(jīng)撈足了好處。這就難怪他的公司為什么總是有能力游說政府把現(xiàn)狀維持下去。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)