洛克菲勒在很短的時間內(nèi)贏得了人們的尊重,而這在15年前是根本無法想象的。那時的他與家人不得不在斯特朗斯維爾寄居于休密斯頓家。1868年8月,與湖岸鐵路公司達成運費折扣協(xié)議后不久,他和塞蒂從切舍爾街搬到歐幾里德大道424號一幢體面宅子里生活。這次搬家充分顯示了他在克利夫蘭日益提高的社會地位,也表明他投身石油業(yè)短短幾年便取得令人刮目相看的成就??死蛱m當?shù)厝艘幌虬褮W幾里德大道譽為“世界上最美的街道”,街道兩旁的豪宅充分地反映了居民從石油、鋼鐵、金融、木材、鐵路和房地產(chǎn)業(yè)所賺取的財富。全城大大小小的新貴都落戶于此,其中有亨利·B·佩恩、阿馬薩·斯通、約翰·海等社會名流。因此,歐幾里德大道不愧為“富翁之街”。
在這條寬敞壯麗的維多利亞風格大道上奔馳的都是高頭大馬和時髦車子,路旁有榆樹遮陰蔽日。一座座奢華的宅院坐落于樹蔭深處,主樓與大門之間裝飾著平整的草坪和造型優(yōu)雅的灌木。宅院之間很少有柵欄,整條街看上去便如同一座大花園,在一望無際的綠色中散落著典雅的房舍。
洛克菲勒的宅院處在阿馬薩·斯通的豪宅以及另外一些奢華大廈的包圍之下。這是一座有雙重斜坡屋頂?shù)膬蓪有?,有柱廊和拱形窗戶,門前圍著一道長116英尺的鐵柵欄。洛克菲勒完全有能力買下一套更為奢華的大廈,不過,他還是選擇了這處售價只有4萬美元的宅子。過往的行人也許會覺得這套小房子的主人沒什么了不起,而這恰恰是洛克菲勒希望看到的。他無意炫耀個人財富,有心把家財藏在暗處。即使在自己家里,他也是處處謹慎,似乎在隱藏什么秘密。恰如韋伯心目中理想的資本家,“他戒除炫耀和不必要的開銷,絕不耍弄手中的權(quán)力,而且對來自社會的恭維與頌揚感到不安”。
洛克菲勒喜歡購買比較寬敞、無甚裝飾的房子,以便讓自己可以對其進行改造。若是這處房子沒有任何可供改進之處,他反而覺得不舒服。他天生就是個實用主義者,對屋子的地板和室內(nèi)裝修更感興趣,而不會苛求建筑的外部裝飾?!拔矣憛捀∪A的裝飾,”他說道,“有用的東西和美的東西才是好東西。炫耀的裝飾,徒有其表的東西,都令人反感。”農(nóng)家出身的他喜歡寬敞的空間,討厭逼仄雜亂的地方。他之所以選擇歐幾里德大道的這所宅子,可能就是看中它有足夠面積的房間。
洛克菲勒用于花草樹木的心思和金錢比房子本身還要多。為了擴大花園,他買下相鄰的一塊土地,但隨著土地一起買入的房子有礙觀瞻,令他頗為發(fā)愁。他厭惡浪費,因而無意把它拆掉,便決定把房子捐給一所新建的女子學校。他雇人用絞盤把整幢房子吊了起來,放在抹上油脂的圓木上,然后挪到一個街區(qū)之外的校園里。這在當時堪稱工程技術(shù)領(lǐng)域的一大奇跡,引來許多人圍觀。露西·斯佩爾曼如是描述妹夫的壯舉,“真是了不起!而且,他從此以后總是在做了不起的事情!”
他在自家房子后面用石頭蓋了一個兼做車庫的馬廄,長度超過100英尺,有結(jié)實的橫梁和松木板條,掛著精美的枝形吊燈,其豪華程度勝過他自己的居所。洛克菲勒喜歡快馬,無論是兩馬馬車還是四馬馬車,他都能純熟駕馭。筆直的歐幾里德大道恰好是個賽馬、賽車的好地方,倘若有人想超過他,洛克菲勒便會不甘示弱地和對方比試一回。約翰、戚廉和弗蘭克都是一家名為“克利夫蘭賽車公園公司”的賽車俱樂部的股東,而它是美國此類俱樂部中的開山鼻祖。洛克菲勒做什么事情都不馬虎,在業(yè)余愛好方面同樣精益求精,其做法甚至達到奢侈的地步。有記載顯示,他在19世紀70年代為購買純種賽馬支出的費用在1萬美元到1.25萬美元之間。
初涉商界時,也許是因為工作過于勞累,洛克菲勒的脖子經(jīng)常痛得厲害,便借助騎馬進行療疾。他在后來回憶道:“我在下午離開辦公室,讓兩匹快馬使勁跑??觳叫∨埽兯倥?,疾馳,換著樣來。”因為塞蒂也喜歡騎馬,夫婦倆經(jīng)常結(jié)伴而行。洛克菲勒騎馬的風格體現(xiàn)著他的為人特點:他從不用粗暴的方式逼迫不馴服的馬匹,而是認真地了解它們的習性,通過耐心的安撫使它們聽從自己的命令?!拔矣浀玫艿芡臀以谀菚r經(jīng)常一起騎馬,”洛克菲勒回憶道,“我總是比他先到終點。他每回都累得滿頭大汗,就和他的馬一樣。我的馬也渾身是汗,我卻沒有流下一星半點的汗水。我與自馬匹說話時總是悄悄的、冷靜的,從不激動?!边@種鎮(zhèn)定自若的作風和保存體力的做法同樣被運用在管理龐大石油帝國的過程之中。