“是嗎?但達(dá)特福德可是個(gè)工業(yè)重鎮(zhèn),我想一個(gè)婦女根本不行?!?/p>
“當(dāng)然,你最了解情況。但為什么不能見見她呢?”
他們同意見見我。那個(gè)星期六,我應(yīng)邀與約翰·米勒、他的妻子菲以及達(dá)特福德婦女協(xié)會(huì)的主席弗萊徹夫人一起在蘭多諾碼頭附近的一個(gè)餐廳里共進(jìn)午餐。我猜想,他們雖然還對(duì)讓一位婦女做達(dá)特福德的候選人是否合適心存疑慮,但他們對(duì)見到的這個(gè)人還是喜歡的,而我當(dāng)然跟他們也很談得來。米勒夫婦后來成了我的密友,而我也很快就對(duì)氣質(zhì)高貴的弗萊徹夫人非常敬慕。午餐后,我們沿著碼頭走回會(huì)議廳,迅速地找了個(gè)座位坐下,開始聽黨的領(lǐng)袖溫斯頓·丘吉爾發(fā)表演講。一周來我們還是第一次見到他,因?yàn)槟菚r(shí)黨的領(lǐng)袖并不親自出席大會(huì),只是在星期六會(huì)議最后結(jié)束時(shí)才露個(gè)面。他講話的重點(diǎn)當(dāng)然是外交事務(wù)——因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇聯(lián)封鎖了柏林,西方開始向西柏林空運(yùn)日用物資——他傳達(dá)的信息令人憂慮。他告訴我們說,在歐洲和共產(chǎn)主義者的暴政之間只懸掛著美國的核武器,并警告說第三次世界大戰(zhàn)似乎正在可怕地向我們逼近。
直到12月份我才收到達(dá)特福德的通知,要我去位于布里奇街的錢伯斯宮面試——保守黨中央總部當(dāng)時(shí)就設(shè)在那里——這里離議會(huì)不遠(yuǎn)。12月30日是星期四,那天晚上,我同其他許多有望成為候選人的人一樣,坐在了選拔委員會(huì)的面前,這是我平生的第一次。非政界的人士很少有人知道這種場(chǎng)合是多么的讓人神經(jīng)緊張。那些不感到神經(jīng)緊張的面試者很可能會(huì)表現(xiàn)得很差:任何懂化學(xué)的人都會(huì)告訴你,如果想有最佳的表現(xiàn),你的腎上腺液需要流動(dòng)起來。我很幸運(yùn),在達(dá)特福德參加面試的時(shí)候,桌邊有幾個(gè)友好的面孔。但我必須說明的是,在類似這樣的場(chǎng)合,這對(duì)一名正在躋身政界的年輕女子來說既有好處,也有不利之處。
我通過了初審,被列入了供最后考慮的候選人的名單,還要去達(dá)特福德再參加一次面試。1949年1月31日,星期一,我最終應(yīng)邀到了達(dá)特福德的布爾飯店,向達(dá)特福德市保守黨協(xié)會(huì)執(zhí)行委員會(huì)的大約五十名成員發(fā)表演講。參加最后面試的一共有五個(gè)人,我必須發(fā)表一個(gè)十五分鐘的演講,然后還要接受十分鐘的提問。
更有可能給我?guī)砺闊┑恼菆?zhí)委會(huì)成員提出的那些問題。當(dāng)時(shí)許多人對(duì)挑選一名婦女作為候選人心存疑慮,尤其在達(dá)特福德這樣一個(gè)工業(yè)重鎮(zhèn)上更是如此。毫無疑問,這是一個(gè)男人的世界,甚至連天使也不敢涉足。當(dāng)然,保守黨人贏得這個(gè)席位的希望很渺茫,但誰也不會(huì)點(diǎn)破這一點(diǎn),就像工黨方面很有把握贏得這一席位的候選人埃布韋爾也不會(huì)這么說。工黨與保守黨得票數(shù)之差可能會(huì)高達(dá)兩萬張,這種差距是望塵莫及的。但也許正是這個(gè)誰也不愿意點(diǎn)破的事實(shí)反而對(duì)我有利。為什么不冒險(xiǎn)讓年輕的瑪格麗特·羅伯茨去試一試呢?保守黨不會(huì)輸?shù)籼啵覅s能為保守黨做一些很好的宣傳。
一項(xiàng)政治活動(dòng)是否成功,其最可靠的信號(hào)是你自己對(duì)它很滿意。我對(duì)在達(dá)特福德的那個(gè)晚上感到很滿意,而事情的結(jié)果也證實(shí)了我的自信,我被選為候選人了。會(huì)后,我被留下來與保守黨協(xié)會(huì)的官員們喝上兩杯,再一起吃點(diǎn)東西。此時(shí),不僅我這個(gè)候選人如釋重負(fù),那些選拔者們也一樣,因?yàn)樗麄円部梢圆辉僮雠u(píng)者,而是開始成為我的朋友了。當(dāng)我還陶醉甚至有些迷失在勝利的快樂之中時(shí),大家又開始紛紛來給我這個(gè)年輕候選人提建議和提供信息了,還主動(dòng)表示愿意幫助我。所有的職業(yè)政治家都會(huì)被問到這樣一個(gè)問題:“你到底為什么這么做?”,現(xiàn)在,這種友好的場(chǎng)合至少可以為這個(gè)問題提供部分答案。
接下來就是取得黨的總部的批準(zhǔn)了。通常情況下,候選人應(yīng)當(dāng)先獲得黨的批準(zhǔn),再參加選拔。在被選拔為候選人之后的第二天,我到中央總部去見婦女主席瑪喬麗·馬克西小姐時(shí),也沒有遇到任何麻煩。幾個(gè)星期后,我應(yīng)邀與黨的主席伍爾頓勛爵、副主席J.P.L.托馬斯、馬克西小姐以及地區(qū)保守黨協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人貝麗爾·庫克小姐見面并且共進(jìn)晚餐。在之后的幾年里,瑪喬麗·馬克西、貝麗爾·庫克成為我的有力支持者,她們?yōu)槲姨峁┝嗽S多有用的建議。
選拔通過后,下一步就是被正式指定為候選人了。正式的指定大會(huì)是候選人給保守黨協(xié)會(huì)的全體成員留下一個(gè)好印象的第一次機(jī)會(huì),因此從心理上來講,這是一個(gè)非常重要的場(chǎng)合。另外,這也是一次在當(dāng)?shù)財(cái)U(kuò)大知名度的好機(jī)會(huì),因?yàn)楫?dāng)?shù)氐男侣劷缫矊?yīng)邀出席這次大會(huì)。但對(duì)我來說,也許最重要的是我父親也來參加這次大會(huì)了。這是我第一次和父親站在同一個(gè)會(huì)議的同一個(gè)講臺(tái)上發(fā)言。父親回憶起他的家庭是如何一直支持自由黨的,但現(xiàn)在卻是保守黨人舉起了以前的自由主義的旗幟。我在發(fā)言中也談到了一個(gè)主題,這個(gè)主題在內(nèi)容上與格萊斯頓有些類似,但在形式(或者長度)上卻不同。我敦促“如果財(cái)政緊張的話,政府應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)所有好的家庭主婦的做法——檢查自己的賬目,看看問題出在哪兒”。