如果說原子彈引發(fā)的一系列問題是人們?cè)谒妓饔?guó)在戰(zhàn)后世界中應(yīng)當(dāng)扮演什么樣的角色的話，那么印度的形勢(shì)則引發(fā)了另外一個(gè)問題。這個(gè)問題一直對(duì)我有著強(qiáng)烈的吸引力。至今我仍對(duì)丘吉爾懷有無限的崇敬，我知道他當(dāng)時(shí)極力反對(duì)對(duì)印度國(guó)內(nèi)的民族主義觀念采取綏靖政策的傾向，這也體現(xiàn)在１９３５年的《印度政府法案》中。印度的局勢(shì)在戰(zhàn)爭(zhēng)期間急劇惡化，看起來，即使最初設(shè)想的給予其自治領(lǐng)地位的前景也不太可能緩解印度國(guó)內(nèi)要求獨(dú)立的壓力了。而且，當(dāng)時(shí)還有這樣一個(gè)背景，即二戰(zhàn)后英國(guó)在世界上的地位已經(jīng)大大削弱了，但是當(dāng)時(shí)我們還沒有充分認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。二戰(zhàn)中，我們幾乎是孤軍在與希特勒奮戰(zhàn)，我們之所以有這樣的能力，主要依賴于兩個(gè)物質(zhì)條件——在海外積累的巨額投資，以及世界上前所未有的最成功的龐大帝國(guó)——但這兩個(gè)物質(zhì)條件已經(jīng)作為取得那場(chǎng)偉大斗爭(zhēng)的勝利的代價(jià)而喪失殆盡或者被極大地削弱了。

盡管如此，我的同齡人——甚至那些致力于把與英帝國(guó)的關(guān)系發(fā)展成聯(lián)邦關(guān)系的人——對(duì)印度所發(fā)生的事情的看法也要比我們的許多長(zhǎng)輩們樂觀得多。大約就在這個(gè)時(shí)候，我自己也讀了兩本強(qiáng)調(diào)英國(guó)的作用的書。這兩本書認(rèn)為，英國(guó)不僅是大英帝國(guó)領(lǐng)地內(nèi)建立健全高效的管理和仁慈公正的保證者，而且也是一個(gè)助產(chǎn)士，能夠保證它們從出生、成長(zhǎng)并最終成熟地成為國(guó)際社會(huì)的負(fù)責(zé)任的成員。一本是利奧·艾默里的《關(guān)于憲法的思考》（在牛津舉行的講座），強(qiáng)調(diào)通過自由合作以確保帝國(guó)“在思想和目標(biāo)上的統(tǒng)一”是至關(guān)重要的。至少有一段時(shí)間，這種主張使我傾向于這樣的觀點(diǎn)，即以“帝國(guó)優(yōu)先權(quán)”作為維護(hù)我們的利益共同體的一種方式。我還讀了艾爾頓勛爵的《帝國(guó)聯(lián)邦》一書，這本書認(rèn)為不斷發(fā)展演化的英帝國(guó)是一個(gè)統(tǒng)一與合作的典范：

在全世界傳播有組織的政治自由；總共三次拯救了歐洲以免其落入暴君手中，其中兩次還同時(shí)拯救了全世界；結(jié)束了奴隸制度，并且教其他國(guó)家也結(jié)束了這種制度；很不愿獲得領(lǐng)土，但卻常常為了他人的利益而擁有它；在逆境中學(xué)到了智慧，手中擁有巨人的權(quán)力但卻不象巨人那樣使用它……所有這一切使大英帝國(guó)國(guó)富民強(qiáng)，延續(xù)至今，并使它有充分的理由接受全人類的感謝……世界從這個(gè)島國(guó)身上學(xué)到了自由的藝術(shù)，而它很可能也會(huì)把統(tǒng)一的藝術(shù)也教給世界。英國(guó)目前遭受的苦難很可能會(huì)最終使它適應(yīng)這個(gè)角色。

現(xiàn)在回想起來，這其中有很多都是自欺欺人的說法。我們不可能既給予殖民地自由，同時(shí)還能夠繼續(xù)它們的未來。然而，當(dāng)時(shí)這些觀點(diǎn)似乎給了英國(guó)一個(gè)非常好的承諾：既能繼續(xù)扮演世界領(lǐng)袖的角色，同時(shí)又不背負(fù)帝國(guó)的負(fù)擔(dān)和罪惡。

１９４６年春天，斯塔夫德·克立普斯率領(lǐng)的代表團(tuán)到達(dá)了印度，試圖與印度人就他們國(guó)家的前途達(dá)成共識(shí)。１９４７年夏天，政府最終批準(zhǔn)了一個(gè)以分治為基礎(chǔ)的解決方案。在這段時(shí)期里，我一直密切注視著事態(tài)的發(fā)展。我認(rèn)為就解決方式而言，有很多應(yīng)當(dāng)受到批評(píng)的方面，但是這項(xiàng)政策的目標(biāo)是正確的，是沿著使英國(guó)、印度以及更廣泛的英聯(lián)邦國(guó)家進(jìn)步的方向前進(jìn)的。但是毫無疑問，工黨政府和蒙巴頓總督還想加快這一步伐。從一種悲劇的意義上講，當(dāng)時(shí)爆發(fā)的內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致一百萬人喪命，這就體現(xiàn)了英國(guó)的統(tǒng)治對(duì)保證印度的統(tǒng)一與和平的重要程度。

然而，這些想法與戰(zhàn)后的世界看起來已經(jīng)有些不合時(shí)宜了。在戰(zhàn)后的世界中，新的全球性機(jī)構(gòu)是聯(lián)合國(guó)、國(guó)際貨幣基金組織和世界銀行，而歐洲那些老殖民地帝國(guó)的前途已經(jīng)極為有限了。事實(shí)上，我們至今還沒有實(shí)現(xiàn)一個(gè)完全而成功的轉(zhuǎn)變，即從一個(gè)穩(wěn)定的殖民地世界轉(zhuǎn)變到一個(gè)穩(wěn)定的后殖民地世界。就像索馬里顯示出的危機(jī)那樣，在亞洲和非洲的許多地方，他們自己無法建立秩序，國(guó)際組織也無良策——肯定不會(huì)有像一個(gè)世紀(jì)以前的殖民統(tǒng)治那樣有效的辦法。

但是，當(dāng)時(shí)影響英國(guó)的最為巨大的轉(zhuǎn)變是蘇聯(lián)由原來的戰(zhàn)友變成了死敵，這一轉(zhuǎn)變對(duì)我的政治生命也產(chǎn)生了影響。需要重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)指出的是，當(dāng)時(shí)西方國(guó)家的絕大多數(shù)人對(duì)蘇聯(lián)內(nèi)部的情況都不甚了解。事實(shí)上，如果有人注意對(duì)其進(jìn)行調(diào)查和報(bào)導(dǎo)的話，我們還是能夠知道許多事實(shí)真相的。但是，總體說來，出于各種原因，人們并沒有這樣做。正如我前面說過的那樣，我永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)共產(chǎn)主義懷有同情之心，但是我當(dāng)時(shí)對(duì)它懷有敵意更多地是發(fā)自內(nèi)心的本能，而不是源自理性的思考。過了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間之后，我才開始在更深層次上閱讀和思考共產(chǎn)主義的體制，也就更精準(zhǔn)地看到了它的缺點(diǎn)和邪惡之所在。有趣的是，當(dāng)?？嗽冢保梗罚赌暌獮椤锻ㄍr(nóng)奴制之路》寫一篇新前言的時(shí)候，他也覺得他“對(duì)俄國(guó)的共產(chǎn)主義經(jīng)驗(yàn)的意義強(qiáng)調(diào)得不夠＂。