一般大眾都有一個印象,經(jīng)濟學(xué)者之間永遠意見不一致,甚至還說,假如房間里面有三位經(jīng)濟學(xué)者,那么至少會跑出四種意見。其實這是一種誤解。如果把經(jīng)濟學(xué)的科學(xué)面由其政策面與價值面抽離,那么不管經(jīng)濟學(xué)者的政治觀點為何,他們之間都有相當(dāng)廣泛的共同見解。我曾不只一次參加包括由經(jīng)濟學(xué)者以及其他領(lǐng)域的學(xué)者專家共同組成的團體,我一再發(fā)現(xiàn),當(dāng)任何議題開始討論大約十分鐘之后,所有的經(jīng)濟學(xué)者會逐漸站在一邊,共同對抗其他所有人——不管那些經(jīng)濟學(xué)者是左派、右派還是中庸派。
從整體來看,諾貝爾獎是否有什么正面效果,我個人一直極為存疑,但是我相信除了諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎,這樣的懷疑也同樣適用于諾貝爾物理學(xué)獎。
我已經(jīng)聊了很多方面,不過不曉得是否已經(jīng)清楚說明了個人成為經(jīng)濟學(xué)者的演化之路這項主題。最后我要說,身為一位經(jīng)濟學(xué)者,成為我生命中喜悅與滿足的源泉。經(jīng)濟學(xué)是一門迷人的學(xué)問。而最令人著迷的是,它的基本原理如此簡單,只要一張紙就可以寫完,而且任何人都可以了解,然而真正了解的人又何其稀少。
弗蘭科·莫迪利阿尼(Franco Modigliani)的演講
演講日期:1987年3月24日
準(zhǔn)備這篇演講的過程,帶給我頗多樂趣。借著回顧以往,我重新回憶起一些早已忘卻的陳年往事,也發(fā)現(xiàn)了一些以前未注意的關(guān)聯(lián)之處。當(dāng)我看到指定的題目:“我成為經(jīng)濟學(xué)者的演化之路”時,真有點嚇了一跳。既然談的是個人的“演化”(Evolution),就好像必須由低等狀態(tài)開始,然后交待如何進展到更高的層次。這讓我突然想起一件很重要的事:經(jīng)濟學(xué)是一門古老的職業(yè)。事實上,我想可能是世界上最古老的職業(yè)。我知道這樣的說法會遭到其他人的非議,不過有一個關(guān)于工程師、經(jīng)濟學(xué)家及外科醫(yī)師之間爭論的故事,我認為相當(dāng)有道理。那三個人各自宣稱自己的職業(yè)歷史最悠久,外科醫(yī)師首先開腔:“還記得,創(chuàng)世紀(jì)之初,上帝取下亞當(dāng)?shù)囊粭l肋骨,創(chuàng)造了夏娃嗎?你認為誰有本事做這樣的事情?當(dāng)然是外科醫(yī)師?!惫こ處熞宦?,馬上毫無懼色地跳出來說道:“等一下。你應(yīng)該知道,上帝在創(chuàng)造亞當(dāng)與夏娃之前,先創(chuàng)造了世界。他把陸地和海洋分開。除了工程師之外,你認為誰還有這樣的能耐?”這時候,經(jīng)濟學(xué)家抗議說:“等一下!在上帝創(chuàng)造世界之前,那是怎樣的景象?一片混沌。你們認為,這是由誰造成的呢?”
所以,今晚我要向諸位報告的就是我個人對混沌所做的貢獻。我要特別強調(diào),在我—敘述個人生涯的故事時,希望你們能夠思考一個有關(guān)諾貝爾獎非常重要的問題:這個獎有多少是實至名歸,又有多少是運氣?在我獲獎之后,許多人寫信問我獲得諾貝爾獎的條件。需要有多少著作?每天要工作幾小時?我總是這樣回答他們:你需要許多著作,也必須工作很長的時間,但最重要的是,想辦法找到更多的運氣。我自己這一生就極受幸運之神的眷顧。其中頭一樁幸運的事,我想大家恐怕都猜到了,或許就是娶瑟琳娜(Serena)為妻。當(dāng)年我還是一位年輕毛躁的小伙子,很難想像未來能夠搞出什么名堂,不過幸運的是,她陪我一路走過了這段人生歲月。我相信,她想證明自己嫁給這個毛頭小子是項有利的投資,我希望此刻她已然感覺在這項投資上大獲成功。
在意大利的歲月
現(xiàn)在,讓我來談?wù)剛€人成長的歷程。我在1918年出生于意大利的羅馬,年輕的歲月就在法西斯主義高唱入云的情形下度過。家父是羅馬著名的小兒科醫(yī)師,家母則是獻身于社會工作的義工,我還有一位兄長。在家人充滿關(guān)愛的保護下,我度過了愉快的童年時光。不過大家都認為我相當(dāng)固執(zhí),除了這點之外,我的早年生活并無特別之處。在上高中之前,我只是一位成績中等的學(xué)生,但我有幸進入全意大利最優(yōu)秀的高中就讀,這所位于羅馬的高中曾經(jīng)產(chǎn)生了許多位教宗、樞機主教以及主教等神職人員。我并沒有加入他們的行列,但他們偉大的心靈的確彌漫在校園中。我在高中的最后一年試著跳級,直接進入大學(xué),沒想到還真的成功了,于是我就在17歲那年開始了大學(xué)生涯,整整比正常的學(xué)制提早了兩年。
不過,我當(dāng)時對于自己未來要做些什么尚無主見。由于家父是醫(yī)師,所以大家認為我該研讀醫(yī)學(xué)。家父在我年幼時即撒手人寰,家人期望我能克紹箕裘。但在走向注冊窗口要簽下醫(yī)科的申請表格時,我閉上雙眼,想到的盡是鮮血!一想到血,我就臉色慘白,因此我當(dāng)下決定,最好還是和醫(yī)科離得遠一點。那么要做什么好呢?我個人對其他學(xué)科也沒有特殊的興趣,于是就采用了當(dāng)時最時髦的做法:進入法學(xué)院就讀,那時法學(xué)院的出路相當(dāng)多。法律方面的課程,對我來說非常簡單,我可以自行運用的時間相當(dāng)多,除了準(zhǔn)備考試需要稍微抱佛腳之外,并沒有其他太多的事情。課堂的講授并不是挺有趣,因此我常常逃課。為了打發(fā)時間,我在不經(jīng)意間開始涉入一些經(jīng)濟方面的活動。由于略通德文,一家同業(yè)公會于是要我把一些文章從德文譯為意大利文,我由此開始接觸到一些德文的經(jīng)濟問題文獻。在我翻譯的文章中,有許多是關(guān)于價格管制的問題。