在哥倫比亞待一年后，我回到芝加哥擔(dān)任舒茲的研究助理，在這里我又碰到了不可多得的際遇。我的兩位研究生同僚恰好是施蒂格勒以及沃利斯（W．Alien Wallis）。

施蒂格勒也是諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的得主，也應(yīng)邀參加這一系列講演。他目前仍執(zhí)教于芝加哥大學(xué)。不論在友誼上，還是在知識的影響上，他都令人如沐春風(fēng)而分外珍惜。大概沒有其他的經(jīng)濟(jì)學(xué)者擁有那么活潑而具原創(chuàng)力的思想以及卓越的文采。他的經(jīng)濟(jì)學(xué)可以說是獨(dú)樹一幟，融合幽默的筆觸與文學(xué)的氣息，來說明經(jīng)濟(jì)性的內(nèi)容。少有經(jīng)濟(jì)學(xué)者能像他一樣具有這么豐富的創(chuàng)意，又對經(jīng)濟(jì)研究的途徑產(chǎn)生這么深遠(yuǎn)的影響。沃利斯后來曾擔(dān)任芝加哥大學(xué)商學(xué)院院長，又接掌羅徹斯特大學(xué)（University of Rochester）校長的職位，目前則是負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)事務(wù)的國務(wù)次卿。他們兩位至今仍然是我妻子和我最好的朋友，也都一直與我在專業(yè)領(lǐng)域相互切磋。

受到芝加哥以及哥倫比亞兩校學(xué)風(fēng)的綜合影響——前者重理論，后者重統(tǒng)計(jì)與實(shí)證研究，我的科學(xué)工作也大都兼顧理論與實(shí)務(wù)，也就是包括理論以及對理論內(nèi)涵的驗(yàn)證。我之所以用“科學(xué)工作”一詞，就是要刻意將其與蘿絲和我合著的通俗讀物有所區(qū)分，這些讀物包括《資本主義與自由》（Capitalism and Freedom）、《選擇的自由》（Free to Choose）及《現(xiàn)狀的桎梏》。

我的博士論文系根據(jù)顧志耐所指導(dǎo)的一項(xiàng)研究而寫成，顧志耐也是獲得諾貝爾獎(jiǎng)的美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家，當(dāng)時(shí)任職于國家經(jīng)濟(jì)研究局。我所參與的專案計(jì)劃，用到了有關(guān)專門職業(yè)所得的資料，乃是當(dāng)時(shí)他為商務(wù)部初次構(gòu)建國民所得的過程中搜集而來。顧志耐和我根據(jù)研究結(jié)果合寫了《獨(dú)立專業(yè)之所得》（Income from Independent Professional Practice）一書。該書的核心，乃是運(yùn)用經(jīng)濟(jì)學(xué)的分配理論來分析解釋各類專業(yè)所得的資料。這項(xiàng)著作在第二次世界大戰(zhàn)之前完成，但到戰(zhàn)后才正式出版，主要是因?yàn)槠渲幸豁?xiàng)研究發(fā)現(xiàn)尚有爭議。這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)涉及美國醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)（American Medical Association）的獨(dú)占地位對醫(yī)師所得發(fā)生的影響，在之后的四十多年仍然一直受各方注意。我后來的另一本著作《消費(fèi)函數(shù)理論》（The Theory of the Consumption Function）以及一些我個(gè)人或與施瓦茲（Anna J．Schwartz）合著的貨幣方面書籍，也都同樣具有結(jié)合理論與實(shí)證的特性。

戰(zhàn)爭期間的研究

另一項(xiàng)對我的科學(xué)工作產(chǎn)生重要影響的因素，就是第二次世界大戰(zhàn)期間的經(jīng)驗(yàn)。大戰(zhàn)的頭兩年——即1941年至1943年，我在美國財(cái)政部的稅務(wù)部門擔(dān)任經(jīng)濟(jì)研究員。事實(shí)上，到今天為止，我妻子蘿絲對我當(dāng)年參與設(shè)計(jì)及發(fā)展所得稅的就源扣繳，一直不能釋懷。毫無疑問地，在二次世界大戰(zhàn)期間，如果不從就源扣繳下手，政府不可能收到那樣多的租稅。但因?yàn)橛辛丝劾U制度，使得政府部門在戰(zhàn)后還能夠課到更高金額的稅收，也是不爭的事實(shí)。我個(gè)人深切體會(huì)到，盡管為了戰(zhàn)時(shí)的目的，實(shí)施扣繳有其必要，但這項(xiàng)制度在戰(zhàn)后卻產(chǎn)生了一些負(fù)面效果。在華盛頓的兩年工作中，我在華府決策過程中學(xué)到甚多，可以說是彌足珍貴的經(jīng)驗(yàn)?？上驳氖牵以谌旧险慰駸岚Y之前就已經(jīng)及早脫身，否則對志在學(xué)術(shù)研究的人來說這種病癥無疑是不治之癥。

大戰(zhàn)的后兩年——1943年至1945年，我在哥倫比亞大學(xué)戰(zhàn)爭研究部的統(tǒng)計(jì)研究組擔(dān)任數(shù)理統(tǒng)計(jì)工作。該部門的設(shè)立，主要是為軍方及其他從事戰(zhàn)爭研究的團(tuán)體提供統(tǒng)計(jì)方面的協(xié)助，在編制上隸屬于戰(zhàn)時(shí)創(chuàng)設(shè)的科學(xué)研究與發(fā)展辦公室（Office of Scientific Research and Development）?；籼亓质沁@個(gè)單位的理論顧問，而沃利斯則是執(zhí)行長。這次的經(jīng)驗(yàn)讓我有機(jī)會(huì)和來自不同領(lǐng)域的自然科學(xué)家共事，否則我不可能和他們有太多的接觸機(jī)會(huì)。我必須運(yùn)用統(tǒng)計(jì)的方法來處理非經(jīng)濟(jì)的數(shù)據(jù)資料。出乎意料的是，在解釋戰(zhàn)爭相關(guān)資料的作業(yè)研究方面，社會(huì)科學(xué)家經(jīng)常比自然科學(xué)家還管用。原因很簡單：社會(huì)科學(xué)的學(xué)者慣于處理雜亂無章的資料，而戰(zhàn)爭期間的資料正是一團(tuán)糟；自然科學(xué)家所處理的往往是在受控制的實(shí)驗(yàn)下所產(chǎn)生的精確資料，因此面對實(shí)地搜集來的資料大都是一籌莫展。

令人存疑的預(yù)測

這段期間發(fā)生了一段插曲，使我日后對經(jīng)濟(jì)預(yù)測——特別是根據(jù)復(fù)雜的多元回歸所做的計(jì)量經(jīng)濟(jì)預(yù)測持懷疑的觀點(diǎn)。當(dāng)時(shí)有一項(xiàng)耐高溫合金的開發(fā)計(jì)劃，由我們提供統(tǒng)計(jì)上的協(xié)助，這些合金將作為噴射引擎的襯里以及渦輪增壓器的葉片，而合金的主要成分是鋁、鎳及其他金屬。噴射引擎與蒸汽渦輪的效率，主要取決于運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)的溫度。溫度只要稍微提高，即可大幅提升渦輪、渦輪增壓器或噴射引擎的效率。這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)分別在麻省理工學(xué)院、匹茲堡的巴特爾實(shí)驗(yàn)室（Battelle Laboratory）以及其他地方進(jìn)行。

我們這個(gè)小組對實(shí)驗(yàn)的統(tǒng)計(jì)設(shè)計(jì)提供建議，并分析大部分的實(shí)驗(yàn)成果。在進(jìn)行這些工作的時(shí)候，我根據(jù)大量數(shù)據(jù)資料計(jì)算出在不同溫度下合金成分與合金強(qiáng)度的多元回歸。我的想法是，利用導(dǎo)出的方程式，應(yīng)該能夠找出產(chǎn)生最佳成果的合金組合成分。從紙上作業(yè)來看，我的研究成果可以說是完美無瑕。方程式的配適度極佳，顯示有一種全新成分的冶金，可以大幅超越目前任何既有合金的強(qiáng)度。測試的方式，是將相當(dāng)?shù)闹亓繎业跤谠摵辖饦颖旧?，并置于已加熱至穩(wěn)定高溫的爐內(nèi)，然后測量多久之后會(huì)斷裂。當(dāng)時(shí)最好的合金，大概在10～20小時(shí)就會(huì)斷裂；而我的方程式卻預(yù)測，這種新的合金可以維持大概二百小時(shí)之久。多么驚人的成就！