我的吸引力也不過如此啊。唉，我不整潔的頭發(fā)向后一梳扎成凌亂的馬尾辮，兩眼因?yàn)槿鄙偎叨紳M血絲，再加上紅紅的鼻子。我想，我的形象肯定不是處于最佳狀態(tài)。

我?guī)缀跏菑鸟R里奧的床上直接前往機(jī)場(chǎng)的。在飛機(jī)上睡覺也不是我喜歡的事。我寧愿時(shí)刻保持清醒，萬(wàn)一呢。

我走近前臺(tái)，向店主要了杯卡布奇諾和一塊兒美味蘋果派。店主是一位身材魁偉的中年男子，有點(diǎn)像是從《黑道家族》的某個(gè)場(chǎng)景中走出來(lái)的人物。只見他滿臉胡子拉碴，面色蒼白，眼皮重垂，一頭染得極為糟糕的黑發(fā)被打理成唐納德·特朗普式的蓬松發(fā)型。

我壓抑不住沖動(dòng)，問他是否認(rèn)識(shí)一個(gè)叫弗蘭基·羅馬諾的人。

店主想了片刻，說(shuō)道：“認(rèn)識(shí)，弗蘭基嘛，不怎么常來(lái)了?！?/p>

“你知道我在哪兒能找到他嗎？”我問道。

“這孩子是個(gè)音樂播放人——靠給人播放唱片謀生，錢來(lái)得倒是容易。以前他每天早晨都過來(lái)?！?/p>

“有什么辦法能查到他的地址嗎？”我問道。我的口吻很可能太像律師了。

“怎么？你懷孕了？”店主突然大笑起來(lái)。他在笑自己冷不丁冒出了那么一句不尋常的性暗示語(yǔ)。

軍大衣的目光從筆記本上移開，抬頭看了一眼。他已經(jīng)摘掉了編織帽，露出了亂蓬蓬的金色卷發(fā)。

“實(shí)際上，”我保持著自己的尊嚴(yán)，說(shuō)道，“弗蘭基繼承了一筆錢財(cái)，所以我需要找到他，以確信他已獲悉此消息?！?/p>

“鯊魚牙”先生——本名菲利克斯——以前教過我，當(dāng)刨根問底地追問一個(gè)人時(shí)，一定要提到“錢”字，這個(gè)字具有神奇的效果，往往能為你打開緊閉的大門。

“那孩子聽到這個(gè)消息會(huì)很高興的。”店主撓了撓下巴，說(shuō)道，“我想，我們可能有張名片什么的。瑪拉，”他吼叫了一聲，“你個(gè)老胖子給我出來(lái)。”

瑪拉嘴上晃晃悠悠地懸垂著一根走私煙，從后屋走出來(lái)。顯然，她是店主的老婆，那形象，一看便知——臉上濃妝艷抹，臀部肥碩豐腴，表情陰沉憂郁。HBO電視臺(tái)馬上就能給她找個(gè)合適的角色?！笆裁词拢俊彼穆曇艉芗?、很快。

“這個(gè)姑娘在找弗蘭基·羅馬諾。還記得播放音樂的那個(gè)孩子吧，以前總到這來(lái)的那位。他不是給過你名片嗎？當(dāng)時(shí)你表妹結(jié)婚，你不是想用他了嗎？”

“太貴了！”瑪拉用鼻子“哼”了一聲，“那個(gè)斤斤計(jì)較的小摳門兒是怎么想的，噢，我們家是錢堆起來(lái)的？”

“是呀，是呀，”店主也跟著唯唯諾諾，“可你有他的名片，不是嗎？”

“早扔了，”瑪拉說(shuō)完，狠狠地瞪了我一眼——那意思，就好像是“你怎么敢問這個(gè)！”

“真抱歉，姑娘，”我的那位酷似黑手黨老大的店主說(shuō)道，“這個(gè)蘋果派算我的。慢慢享用。”

我拿上蘋果派和卡布奇諾，來(lái)到屋角的一張桌子旁坐下。兩分鐘后，那個(gè)穿軍大衣的男子俯身過來(lái)，遞給我一張紙條。

“這是什么？”我問道。我看到他長(zhǎng)著一雙非常迷人的棕色眼睛，眼睫毛又長(zhǎng)又密。

“弗蘭基·羅馬諾的號(hào)碼?！彼f(shuō)道。

“你怎么——”

“剛才無(wú)意中聽到你們的交談，我便用谷歌搜到了他。弗蘭基·羅馬諾，音樂播放人，籌辦各類聚會(huì)，各種活動(dòng)。”

“哦……哇，謝謝！”我很感激地說(shuō)道，“我確實(shí)需要跟他聯(lián)系。”

“你不是紐約人吧？”

“你怎么看出來(lái)的？”

“我也說(shuō)不好，也許是你的穿著吧。”