“是什么泄露了我的身份？”我好奇地問(wèn)。

“薄夾克，沒(méi)穿靴子，沒(méi)戴圍巾，沒(méi)戴手套。你一定凍壞了?！?/p>

“的確是，”我承認(rèn)道。我注意到他棕色的眼睛與卷曲的金發(fā)非常協(xié)調(diào)，“實(shí)際上，我剛才看到你的那一刻，真想一把奪下你頭上的那頂暖和的帽子。”我接著打趣道。

軍大衣咧開(kāi)嘴笑了。他的牙齒有些歪斜，不像洛杉磯人，牙齒個(gè)個(gè)都是那么整齊美觀，但歪斜得恰到好處，不影響其功能。

“送給你了?！彼芤笄诘匕衙弊舆f給我，說(shuō)道。

“不，我不能接受?！蔽揖芙^道。

“你當(dāng)然可以，我這又不是送給你鉆石。再說(shuō)，你的頭發(fā)看起來(lái)急需救援。昨夜睡得很糟糕嗎？”

“實(shí)際上，昨夜很棒，”我想到了馬里奧，“可是，我得去趕早晨7點(diǎn)的航班，就直接到這來(lái)了?！?/p>

“從哪兒來(lái)？”

“洛杉磯。看不出來(lái)嗎？”

“看不出來(lái)?！彼麚u搖頭，說(shuō)道。

“真的？”

“是啊?！?/p>

“怎么會(huì)呢？”

“別的不說(shuō)，你沒(méi)有使用假曬黑化妝品?！彼诌肿煨α耍⑸斐隽耸?，“薩姆——你呢？”

“丹佛?！?/p>

“有意思的名字。與眾不同。”

“我父母也這么認(rèn)為。”

“你到底來(lái)這干什么，丹佛？”他又往咖啡里加了一些糖，用力攪動(dòng)著。

“公務(wù)。”

“什么樣的公務(wù)？

“哇！你很好奇呀?！?/p>

“是的，以前也有人說(shuō)過(guò)我好奇，”他苦笑了一下，說(shuō)道，“原因在于，我是個(gè)作家，這使我想洞察一切?！?/p>

警報(bào)馬上在我腦中響起——作家還是記者？潛伏在安娜貝爾家附近的嗅覺(jué)靈敏的記者，還是，僅僅是個(gè)鄰居而已？

“你都寫些什么？”我問(wèn)道。

“電影劇本，”他說(shuō)著，喝了一大口咖啡，“你呢——你做什么工作？”

“我在洛杉磯一家律師事務(wù)所做陪審律師?！蔽掖鸬?。我手里擺弄著蘋果派，心里卻在想，這個(gè)可憐蟲(chóng)應(yīng)該去洛杉磯，那里人人都在寫電影劇本。在紐約，恐怕他沒(méi)有機(jī)會(huì)出人頭地。

“那你為什么來(lái)找弗蘭基·羅馬諾？”他探過(guò)身子，問(wèn)道。

我不打算改變我的故事。“他繼承了一筆錢財(cái)，”我回答得含糊其辭，“我到這來(lái)就是確保他獲知此事。”

“呣……”薩姆一臉的疑惑。

“我需要去趟衛(wèi)生間?！蔽艺f(shuō)道，心里決定得結(jié)束這種對(duì)話。

我起身走向前臺(tái)邊的我的黑手黨老大?！坝信词珠g嗎？我想用一下?！蔽矣H切地問(wèn)道。他畢竟免費(fèi)送給我一塊蘋果派。

“為了你，親愛(ài)的，什么都好說(shuō)。”店主說(shuō)道。從我提到“錢”字開(kāi)始，他就毫不掩飾對(duì)我的好感?！艾斃　彼み^(guò)頭去大聲喊道，“女顧客要去后屋用一下廁所?！?/p>

他打開(kāi)前臺(tái)上的小隔門，引領(lǐng)我進(jìn)到里邊。有那么一刻我猜想他會(huì)拍一下我的屁股。還好，他克制住了自己。

我并不需要小便。我所需要的是給這個(gè)叫弗蘭基·羅馬諾的人打個(gè)電話，看看他是不是知道安娜貝爾的下落，以便我找到她并帶她回洛杉磯。

瑪拉在后屋過(guò)道向我打招呼。她依然怒形于色，口氣中帶著濃濃的煙味。

“在那兒，”她咕噥著，指引著我來(lái)到一個(gè)又小又暗的廁所，“不要往馬桶里扔?xùn)|西，”她警告說(shuō)，“我可不想讓廁所堵了?！?/p>

說(shuō)完這些“親切的”話，她當(dāng)著我面兒“砰”地關(guān)上了門。

我拿出手機(jī)，按下了弗蘭基·羅馬諾的號(hào)碼。