四月十二日,星期二,上午十點
隔天上午,各大報紙頭版,都報道了這件煽情新聞,也應(yīng)驗了馬克漢的擔(dān)憂。除了《世界報》,另外兩家大報也和崔南一樣收到了那張紙條。這些報道帶來的沖擊相當(dāng)驚人,整個城市都陷入驚恐之中。盡管不斷有人聲稱這只是巧合,想試圖淡化這兩件案子的瘋狂程度,并解釋主教的紙條只是有人故意惡作劇,但幾乎所有報紙和絕大多數(shù)的民眾都相信,這一帶出現(xiàn)了一個新形態(tài)的殺人魔。(作者注:一八八八年,當(dāng)"開膛手杰克"瘋狂作案期間,倫敦也發(fā)生過類似的群眾恐慌;一九二三年,狼人赫曼的嗜殺成性,也讓漢諾威居民遭殃;但是我想不起近年來有哪件案子,比主教案更讓紐約人感到驚恐。)
馬克漢和希茲遭記者強烈抨擊,但許多案情細節(jié)依然沒有曝光。沒有人提起,狄勒家哪個人最有嫌疑,也沒有人提起那把失蹤的點三二手槍。媒體開始同情史柏林的處境,人們現(xiàn)在開始相信,這年輕人只是無辜的受害者,也不再批評馬克漢遲遲不對史柏林起訴。
史普立克被殺那天,馬克漢在史杜文生俱樂部召開了一項會議。刑事局的莫朗督察和歐布萊恩探長都親自出席。與會者逐一過濾兩件謀殺案的每一個細節(jié),萬斯也大略說明了他的想法,解釋為何他認為答案一定來自狄勒家,或是和狄勒家相關(guān)的人事物。
"目前為止,"萬斯總結(jié)說,"每一個可能知道兩名死者周圍事物、能夠成功干下兇案的人,我們都接觸過了。我們接下來的任務(wù),就是密集調(diào)查這些人。"
莫朗督察不太同意。"或許,"他說,"你提到的這些人當(dāng)中,沒有一個是這冷血的殺人瘋子。"
"用正常的標(biāo)準來說,這兇手不能算是瘋子,"萬斯說,"在其他方面,他很可能和你我一樣正常。除了這條'筋'不對,他的腦筋很可能是非常聰明的--或者說,太聰明了。"
"就算是變態(tài)的壞人,要干下這惡行,不也需要有動機?"莫朗督察問。
"有的,他有動機的。這兩樁謀殺案背后,有著許多目的,其中一個目的--從運作的結(jié)果來看--是要表達他那惡毒的幽默感。"
歐布萊恩探長本來一直沒有參與這部分的討論,但卻對這一點頗有意見。
"這種說法,"他大聲說,"用來在報上寫評論還可以,但是,辦案就行不通了。"他對著馬克漢搖晃他那肥大的黑色雪茄,說:"現(xiàn)在我們該做的,是查清每一條可能的線索,盡量找出有法律效力的證據(jù)。"
最后決議,把主教那紙條交給專家鑒定,希望能查出打字機和紙張的來源。為了尋找在那天上午七點到八點鐘之間于河濱公園內(nèi)目睹兇案發(fā)生的目擊者,警方展開了有系統(tǒng)的調(diào)查。史普立克的作息習(xí)慣和交往情形,也必須做成詳細的報告。警方還會派人到郵局,詳細盤問支局收件的郵差,看看他們記不記得,是在哪個郵筒收到那幾封寄給報社的信。
會議中也擬定了其他幾項例行行動大綱。莫朗建議,派三個人日夜駐守在案發(fā)地點,看看是否有什么新的發(fā)展,或發(fā)現(xiàn)什么可疑的人。檢、警雙方?jīng)Q定攜手合作,當(dāng)然,分別是由馬克漢和希茲主導(dǎo)。
"我已經(jīng)跟狄勒、杜瑞克家的成員,談過羅賓這件案子,"馬克漢向莫朗及歐布萊恩說明,"我也和狄勒教授、安納生教授談過史普立克案。明天我還會去找帕帝和杜瑞克母子。"
隔天上午十點鐘,馬克漢在希茲陪同下,去找萬斯。
"不能再讓他繼續(xù)殺人了,"馬克漢在簡短打過招呼之后,說,"如果有人知道些什么蛛絲馬跡,我們一定得問出來;我打算硬干了,管它有什么后果。"
"當(dāng)然得問個清楚,"萬斯倒顯得比較悲觀,他說,"但我懷疑這樣做能有什么幫助。一般正常的辦案方法,是不可能破解這樁案子的。不過,我已經(jīng)打過電話給巴斯迪醫(yī)生,他說我們今天早上可以找杜瑞克夫人談?wù)?。但我要先見見巴斯迪,因為我很想知道杜瑞克的病史。你們難道沒注意到,駝背很少是由'摔倒'造成的。"
我們立即出發(fā)到醫(yī)生家,且在沒有被耽擱的情況下,見到了巴斯迪醫(yī)生。他是個體格碩大、看起來很順眼的人。后天教養(yǎng)的熏陶,使得他的談吐舉止令人印象深刻。
萬斯開門見山地說:
"醫(yī)生,我們有充分的理由相信,杜瑞克夫人--或許還有他兒子--和最近羅賓先生在狄勒家被殺身亡的案子間接有關(guān)。在我們進一步盤問他們二人之前,希望能從你這里了解這兩人的身心狀態(tài)--當(dāng)然,是在你職業(yè)道德所允許的范圍之內(nèi)。"
"先生,能不能請你說得更清楚些。"巴斯迪醫(yī)生仍然有些戒心。
"我聽說,"萬斯接著表示,"杜瑞克夫人認為兒子的殘廢是她造成的。但據(jù)我了解,這種駝背的情形應(yīng)該不會單純由受傷所造成。"
巴斯迪醫(yī)生緩緩地點了點頭。
"沒錯,雖然說,受傷可能會導(dǎo)致脊椎受損而造成駝背,但這種傷害是橫向的。脊椎骨的受創(chuàng)或損壞--我們一般俗稱的'帕特癥'--經(jīng)常是因肺結(jié)核感染所造成,這類情形大多發(fā)生在兒童身上,通常一出生就有這種毛病。當(dāng)然,肢體受傷也可能引起感染導(dǎo)致病發(fā),而這會更讓人以為駝背是直接因肢體受傷所造成。不過,舒瑪索和霍斯理已經(jīng)公布了他們的發(fā)現(xiàn),杜瑞克的病純粹是由肺結(jié)核感染所造成。駝起部分甚至呈圓狀,顯示脊椎已嚴重受損。而且,所有脊椎受損的標(biāo)準癥狀,都能在他身上看到。"