“我碰巧知道最近有個(gè)人對(duì)歐黛爾有興趣，或許與你見過(guò)和她在一起的是同一個(gè)人——高大、年約四十五歲、留著灰色短髭?！?我知道他說(shuō)的是史帕斯伍德。)

“就是這個(gè)男人，”克萊佛非?？隙ǖ卣f(shuō)?！拔抑挥猩闲瞧谠诿ゼ乙娺^(guò)他們一次。”

馬克漢有些失望。

“真不巧，他已經(jīng)從我們的可疑名單中刪除了。……但是一定還有人是她的入幕之賓。努力想想看，還有沒(méi)有其他有幫助的線索？”

克萊佛好像很認(rèn)真地在思考。

“如果只是問(wèn)誰(shuí)是她的入幕之賓，”他說(shuō)，“我想還有一位林格斯特醫(yī)師——他的名字好像叫做安柏洛斯，住在第四十幾街靠近萊辛頓大道附近。我不知道他對(duì)你是否有任何價(jià)值可言，不過(guò)有一段時(shí)間他和她走得非常近?！?/p>

“你是指這位林格斯特醫(yī)師和她不只是醫(yī)生和病人的關(guān)系？”

“我不想這么說(shuō)，”克萊佛抽了一會(huì)兒的雪茄，仿佛心中正在思考該如何回答這個(gè)問(wèn)題。 “無(wú)論如何，事實(shí)是：林格斯特是這個(gè)‘專業(yè)社會(huì)’的專家之一——他自稱是神經(jīng)學(xué)家——而我認(rèn)為他是一家針對(duì)神經(jīng)兮兮的女人開設(shè)的私人療養(yǎng)院院長(zhǎng)之流的。他一定很有錢，當(dāng)然，社會(huì)地位對(duì)他而言也是一項(xiàng)重要的資產(chǎn)——他是那種金絲雀找來(lái)當(dāng)做金錢供應(yīng)站的男人。我還知道，他來(lái)看她的次數(shù)比一般神經(jīng)科醫(yī)師來(lái)看病人的次數(shù)要頻繁得多。有一天晚上我在她的公寓碰見他，她介紹我們兩人認(rèn)識(shí)的時(shí)候，他甚至不是很有禮貌。”

“這至少是個(gè)調(diào)查的線索，”馬克漢回答得并不熱中，“還知不知道什么人或許對(duì)這個(gè)案子有幫助？”

克萊佛搖著頭。

“沒(méi)有——沒(méi)半個(gè)。”

“她從來(lái)都沒(méi)有向你提過(guò)她害怕什么人，或是暗示過(guò)可能發(fā)生什么麻煩的事？”

“完全沒(méi)有。事實(shí)上相關(guān)的新聞我都是從報(bào)上知道的。我是不大看報(bào)的，除了《前鋒報(bào)》——當(dāng)然，晚上我也會(huì)看《每日賽馬新聞報(bào)》。由于今天早上的報(bào)紙沒(méi)有謀殺案的新聞，我一直到今天晚飯前才知道這件事。撞球間里的孩子們一直在討論著，我才出去找了份今天下午的報(bào)紙來(lái)看。如果不是那些孩子在討論，我恐怕要到明天早上才會(huì)知道這件事?！?/p>

馬克漢和他談?wù)撨@個(gè)案子一直到八點(diǎn)半，但是仍然沒(méi)有進(jìn)一步的線索。最后克萊佛起身準(zhǔn)備離去。

“抱歉無(wú)法提供更多的幫忙?！彼f(shuō)，紅潤(rùn)的臉現(xiàn)在終于有了笑容。他非常友善地和馬克漢握手道別。

“你真的非常聰明，知道如何應(yīng)付這類難纏的家伙。”萬(wàn)斯在克萊佛離開后對(duì)馬克漢說(shuō)。 “但是他從某些方面來(lái)看非常奇怪。他從茫然呆滯的眼神轉(zhuǎn)變到喋喋不休的自信太過(guò)突然——事實(shí)上，是讓人不能不懷疑的突然。我或許是有點(diǎn)小人之心，但是他無(wú)法讓我相信他說(shuō)的話都是真的。也許是因?yàn)槲也幌矚g他那冷漠的眼神——不知怎的就是和他矯揉做作出來(lái)的坦誠(chéng)不搭調(diào)?！?/p>

“或許這是因?yàn)樗幘硨擂伟?，我想這是說(shuō)的過(guò)去的?！瘪R克漢寬容地說(shuō)，“承認(rèn)被美女所騙而且還被勒索，的確不是件愉快的事?！?/p>

“但是，如果他六月就已經(jīng)取回信件，為什么還要繼續(xù)向她獻(xiàn)殷勤？希茲報(bào)告說(shuō)他對(duì)她的追求從未停過(guò)?！?/p>

“他或許是那種至死不渝的愛(ài)慕者吧！”馬克漢微笑著。

“有點(diǎn)像亞伯娜，對(duì)不對(duì)？——

在我呼喚她的名字之前，

亞伯娜已經(jīng)準(zhǔn)備就緒；

盡管我呼喚的是另一個(gè)人，

亞伯娜還是來(lái)了。

或許——對(duì)了，或許我們可以稱他作現(xiàn)代的凱樂(lè)?莊?！?/p>

“無(wú)論如何，他提供了我們有關(guān)林格斯特醫(yī)師的這條可能線索?！?/p>

“的確，”萬(wàn)斯同意地說(shuō)，“這也是他今晚所有感情告白中惟一讓我比較相信的部分，因?yàn)樗诨卮疬@個(gè)問(wèn)題時(shí)顯得特別謹(jǐn)慎小心。……我的建議是：不要拖延，馬上約談這位專門治療女性病人的神經(jīng)科醫(yī)師?！?/p>

“我已經(jīng)筋疲力盡了，”馬克漢對(duì)萬(wàn)斯的建議表示反對(duì)?！暗鹊矫魈煸僬f(shuō)吧！”

萬(wàn)斯看了一下掛在壁爐墻上的大鐘。

“我承認(rèn)現(xiàn)在已經(jīng)很晚了，但是為什么不掌握時(shí)機(jī)呢？正如皮塔科斯所寫，

是誰(shuí)讓幸運(yùn)悄悄溜逝，

她永遠(yuǎn)不知：

機(jī)會(huì)一旦錯(cuò)失，

永無(wú)回頭之時(shí)。

而老加圖在他的《格言集》中寫道：時(shí)間——”

“夠了!”馬克漢懇求說(shuō)，隨即站了起來(lái)?！安灰儋u弄你的文學(xué)素養(yǎng)了?！?/p>