“嗯，希茲是個(gè)中好手，”馬克漢說(shuō)，“我們會(huì)破案的?！敻覃愄?歐黛爾的公寓是哪一間？”

費(fèi)瑟吉爾帶大家走到大廳后方的一扇門前。

“就是這里了，長(zhǎng)官?！彼f(shuō)，“我得走了，我需要睡眠。祝好運(yùn)!”說(shuō)完他就離開(kāi)了。

對(duì)這棟房子和它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)作個(gè)簡(jiǎn)單的描述是有必要的，因?yàn)檫@棟建筑物的特別構(gòu)造，在這樁謀殺案看似無(wú)法解釋的部分中，或多或少扮演了關(guān)鍵性的角色。

這是一棟石造的四層樓房，建造當(dāng)初就是把它當(dāng)做住家用的；為了要改成私人公寓，內(nèi)部和外觀都曾整修過(guò)，每一層樓大概隔成三到四間的公寓套房，但是頂樓不在此限。大樓一樓是犯案現(xiàn)場(chǎng)，在這層樓有三間公寓和一間牙醫(yī)診所。

這棟建筑物的主要出入口正對(duì)著西七十一街，大門正后方是寬敞的大廳。沿著大廳走到盡頭就是瑪格麗特?歐黛爾的公寓，門牌號(hào)碼是三號(hào)；而公寓大門和這棟建筑物的出入口正好遙遙相對(duì)。在大廳中間靠右的地方，是通往樓上的樓梯所在；就在樓梯旁，也就是在大廳的右方，是一間小會(huì)客室，沒(méi)有門，由拱道直接進(jìn)入。正對(duì)樓梯，有一個(gè)凹進(jìn)去不大的空間，那是電話總機(jī)的所在位置。這棟建筑物沒(méi)有電梯。

一樓的另一個(gè)重要特色是，在大廳的盡頭，也就是右方角落，有一條對(duì)外的小通道，沿著歐黛爾公寓墻壁走到底有扇門，這扇門打開(kāi)后看到的就是建筑物西側(cè)的一片空地。這片空地由一條四尺寬的巷子連接通往西七十一街。在所附的圖示中，一樓的格局可以一目了然，我也建議讀者能將它牢記在心，因?yàn)橐欢任乙矐岩扇绱撕?jiǎn)單明確的建筑格局，在這樁謀殺案的迷局中能扮演什么樣的關(guān)鍵角色；然而正由于它的結(jié)構(gòu)非常單純，沒(méi)什么特殊之處，不會(huì)復(fù)雜到讓人有特別的聯(lián)想，才讓辦案人員困惑了很長(zhǎng)一段時(shí)間，幾乎讓這件案子成了無(wú)解的懸案。

那天早上就在馬克漢進(jìn)入歐黛爾公寓后沒(méi)多久，刑事組警官厄尼?希茲隨后也趕到了現(xiàn)場(chǎng)。他那寬大、有著好斗模樣的臉上卻是一派輕松。很明顯，以往辦案總是存在于刑事組和地檢處之間的憎恨與對(duì)立，這次卻在希茲身上看不到。

“很高興你來(lái)了，長(zhǎng)官。”他是真心誠(chéng)意地說(shuō)這句話。

然后他轉(zhuǎn)向萬(wàn)斯報(bào)以誠(chéng)摯的微笑，并且伸出手和萬(wàn)斯握手(作者注：希茲和萬(wàn)斯是在兩個(gè)月前偵辦班森謀殺案期間認(rèn)識(shí)的)。

“大偵探這次又要加入我們的陣容了！”希茲以戲謔的語(yǔ)調(diào)這么說(shuō)。

“沒(méi)錯(cuò)，”萬(wàn)斯口中念念有詞，“在這美麗的九月早晨，你是否已經(jīng)有了特別感應(yīng)呢，警官？”

“不告訴你！”希茲的臉突然變得陰沉嚴(yán)肅，然后他轉(zhuǎn)向馬克漢?！安还?，長(zhǎng)官！他們這群該死的家伙為什么不挑別人干這檔齷齪的事，獨(dú)獨(dú)挑上金絲雀瑪格麗特?歐黛爾？百老匯里有一大堆再怎么樣也不會(huì)引起殺機(jī)的過(guò)時(shí)女人，他們獵殺的對(duì)象看準(zhǔn)了當(dāng)紅的炸子雞?！?/p>

就在他和馬克漢說(shuō)話的同時(shí)，警政署督察威廉?莫朗走進(jìn)了玄關(guān)，依例和每個(gè)人握手致意。雖然他過(guò)去只在偶然的機(jī)會(huì)里見(jiàn)過(guò)我和萬(wàn)斯一次，但是他卻記得我們兩人，而且叫得出我們的名字，和我們寒暄著。

“我們非常歡迎你來(lái)，”他聲調(diào)和緩優(yōu)雅地對(duì)馬克漢說(shuō)，“希茲警官會(huì)提供你需要的相關(guān)資料。我才剛到而已，還沒(méi)有進(jìn)入狀況。”

“我已經(jīng)給了他很多資料。”希茲帶大伙走向客廳時(shí)喃喃說(shuō)著。

瑪格麗特?歐黛爾住的地方有著兩間相當(dāng)大的房間，由垂掛著暗紅色帷幔的拱門相連接。從公寓大門進(jìn)去首先看到的是一個(gè)八英尺1英尺＝米。長(zhǎng)、四英尺寬的玄關(guān)，推開(kāi)威尼斯風(fēng)格的高級(jí)玻璃門后才是客廳。公寓沒(méi)有其他的出入口，要到臥房也只能從客廳穿過(guò)拱門進(jìn)入。

客廳左側(cè)有一張覆蓋著織錦絲緞的大型長(zhǎng)沙發(fā)，正對(duì)著壁爐；沙發(fā)的正后方則放著一張紫檀木長(zhǎng)桌。介于玄關(guān)和通往臥室拱門的右墻上，掛了一面三疊式的瑪麗?安托瓦內(nèi)特鏡子，鏡子下方放置了一張紅褐色的折疊式方桌。在拱門的另一邊、靠近外掛式凸窗，放了架小型史坦威鋼琴，上面綴飾著路易?塞斯風(fēng)格的精美裝飾品。而在壁爐右方的角落，有一張細(xì)長(zhǎng)桌腳的寫字桌和一個(gè)手工制作的方形皮面字紙簍；壁爐左側(cè)則是一個(gè)我從來(lái)都沒(méi)看過(guò)、堪稱絕世佳作的古希臘式櫥柜。墻上掛了幾幅法國(guó)畫(huà)家布歇、弗拉格納爾和華鐸等人的復(fù)制畫(huà)。臥房里放置了一個(gè)五斗柜、一個(gè)化妝臺(tái)和幾張鍍金的椅子。整個(gè)公寓給人的感覺(jué)，似乎和金絲雀易逝凋零的個(gè)人特質(zhì)，有著明顯的關(guān)聯(lián)。

就在我們從玄關(guān)踏進(jìn)客廳駐足四處觀望的同時(shí)，屋內(nèi)遭到破壞的景象映入我們的眼簾。很明顯地，房間被人大肆搜刮過(guò)，處處顯得零亂不堪，讓人不忍卒睹。

“看來(lái)他們做得不夠高尚?！蹦识讲煺f(shuō)。

“我認(rèn)為我們得感謝他們沒(méi)用炸藥把房子炸了。”希茲尖酸地回應(yīng)。

然而這破亂的景象并不是最吸引我們注意的地方，我們的視線幾乎馬上轉(zhuǎn)移到了死者的身上。她以一種不自然的側(cè)扭姿勢(shì)陳尸在離我們比較近的沙發(fā)一角。頭部像是被人用力向后扭轉(zhuǎn)，靠在絲緞的沙發(fā)套上；散亂的長(zhǎng)發(fā)過(guò)肩垂掛而下，宛如被凍結(jié)住的一練金色瀑布。由于死于暴力，她的臉扭曲得不成人形；皮膚已經(jīng)變色，眼睛瞪得大大的，嘴巴張著，嘴唇皺縮；脖子兩側(cè)甲狀軟骨的部位有著明顯的淤痕，身上穿著鑲有黑色蕾絲的奶油色薄紗睡衣，而在沙發(fā)扶手旁則有一頂貂皮剪裁的金色睡帽。