我丈夫自從到南寧，離家遠(yuǎn)了，比不上在桂林陸軍小學(xué)那時(shí)，短短的休息日也可以回家打個(gè)轉(zhuǎn)，遠(yuǎn)了就只能在假期才能回家了。每逢回家，他還總不忘記教我識(shí)字，而且還一定要我學(xué)寫。他說(shuō)：“你不識(shí)字，我寫信給你看不懂，你想寫信給我也難。我在外面見(jiàn)到不少人請(qǐng)街上的代書(shū)先生幫寫信，把秘密也給人知道了，真是又可憐又好笑，你也愿意這樣嗎？”

丈夫他除了教寫我的姓名，他的姓名，以及一些日常用得上的字外，還教我寫些我很不理解的字和句，邊認(rèn)字邊教邊講。他教我寫“好男兒志在四方”、“立志救國(guó)”、“投筆從戎”，還寫什么“民族、民權(quán)、民生”這一類的字句，我不但覺(jué)得難認(rèn)、難寫，也難懂。我畏難，他卻一定要我學(xué)。他說(shuō)：“不但要識(shí)得這些字，還要懂得這些字的道理?！笨上?，我丈夫不能經(jīng)常教我，我也始終不很懂這些道理，只有“好男兒志在四方”、“投筆從戎”、“立志救國(guó)”這幾句，用這些道理來(lái)比喻我丈夫的一生為人，總算還是懂得多少的。

后來(lái)丈夫真的投筆從戎，到戰(zhàn)場(chǎng)上去了，一去就是幾年，很少回家。我做他的學(xué)生也從此告終。

丈夫到南寧之后，一再寫信同父親說(shuō)，父親年事已高，不要執(zhí)教了，另請(qǐng)個(gè)教師來(lái)，教我們幾個(gè)婦女讀書(shū)識(shí)字，不要做開(kāi)眼瞎子。公公原是主張讀書(shū)的人，贊成了。婆婆雖沒(méi)受過(guò)什么教育，但一向通情達(dá)理，深明時(shí)勢(shì)，也依了。一在農(nóng)閑時(shí)候，請(qǐng)個(gè)教館先生來(lái)教，只不過(guò)是念的多，寫的少。

那時(shí)教念的書(shū)是《女兒經(jīng)》、《千家詩(shī)》、《三字經(jīng)》、《增廣賢文》等，背得滾瓜爛熟，直到我耄耋之年，從海外歸來(lái)，還常隨口念誦給我小侄曾孫聽(tīng)，什么“天子重賢豪，文章教爾曹，萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”，“昔孟母，擇鄰處……子不學(xué)，斷機(jī)杼”，“養(yǎng)不教，父之過(guò)，教不嚴(yán)，師之惰”。還有《千家詩(shī)》：“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問(wèn)酒家何處有，牧童遙指杏花村?！边@些文呀詩(shī)的，我自己也覺(jué)奇怪，何以竟記得這么牢？

那時(shí)字是多識(shí)了幾個(gè)，書(shū)也會(huì)念，而且能背誦。但我那強(qiáng)硬的性格，竟不知不覺(jué)地改變了不少。比如我學(xué)著書(shū)中所說(shuō)的女子要“笑不露齒，坐不搖身”，“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”等等，甚至見(jiàn)到男人，也不敢平起平坐了。

三從四德的舊禮教，在我腦中生了根，至今不容易改變。

直到德鄰（ 李宗仁字德鄰 ）在外寫信回來(lái)，反對(duì)我們念舊書(shū)，這樣，才又請(qǐng)過(guò)一位受過(guò)新教育的女先生來(lái)教我們。那位女先生是西鄉(xiāng)人，只記得她夫家姓廖，本來(lái)可以多學(xué)一些新知識(shí)，只是不久，我丈夫在外，晉升到營(yíng)長(zhǎng)，派人來(lái)接我出去。

隨軍生活幾年，后又在大城市一住多年，我逐漸明白過(guò)來(lái)，知道男女同樣是人，應(yīng)該平等，自由。自己的確享受到了一些平等和自由了。只不過(guò)，我的心目中，女人終究比不上男人，男人懂的東西勢(shì)必比女人多，男人做的事，女人不能做，女人靠男人養(yǎng)活等等，這些看法，至今常常在言談中流露出來(lái)，給家人笑話。