他們看著一大頁32張鈔票在紙的一面被印出來,經(jīng)過3天的時間,這一大張紙將被晾干,然后再印鈔票的另一面,然后再晾上3天。
從印刷車間出來,大張紙幣被運(yùn)送到一個叫做金庫的地方。在這個房間里,氣溫嚴(yán)格控制在72華氏度約為40℃。——編者注,相對濕度為50%。在這里,紙張被碼起來然后蓋上序列號和美聯(lián)儲的印章。一進(jìn)金庫,撲鼻而來的是嶄新紙張和新鮮油墨的強(qiáng)烈氣味。如果世上真有一種東西叫做金錢的氣息,那么一定就是它了。
金庫看上去氣勢逼人:方方正正大捆大捆的紙幣碼放在房里,像是擠壓整齊的干草堆,或是說就像是中學(xué)教室里的書桌。一個穿紫色馬夾的婦女正在揉搓一大摞一元紙幣,像是在給它們愛撫地按摩,把碼在一起的大摞紙張搓松,以使它們更容易地被機(jī)器分開。站在這里,身邊的財富比克羅伊斯王里底亞最后一代國王,以財富甚多聞名。——編者注擁有的財產(chǎn)還要多,不由自主地,你就會在大腦中迅速計算身邊每一捆或每一摞美元的價值。當(dāng)我算出邊上貨幣箱里一捆20美元鈔票的總值時(1 280萬美元),布倫特笑了,并說,不用很久,大多數(shù)工人對其身邊這些產(chǎn)品的價值就不再有這么清晰的意識了?!皫讉€星期后,”他對我保證說,“你所看到的就是棉麻紙片,我們還可以在上面印日歷?!?/p>
最后,我們進(jìn)了包裝車間。只有為數(shù)不多的幾名BEP員工才可以進(jìn)入這個房間,很快我便明白了原因。它在BEP主建筑的三樓,大約有中學(xué)的小體育館那么大,光線柔和,窗戶都被染成了米色;兩排二十根柱子沿房間中央矗立著;除了一個明顯的特征外,它與成千上萬的普通倉庫沒有什么區(qū)別:只是這間房里盛的是錢。
布倫特粗略地環(huán)視了周圍一遭?!昂茈y估算這些紙幣的價值,”他隨意地說,“但它有上百萬美元。”這話的含義要花好一會才能弄清楚,不管其確切的總值是多少,它一定大于剛果的GDP。你的目光所及之處,處處都碼放著一排排整齊的鈔票,被壓縮摞在兩個綠色塑料蓋子之間,就像是巨大的美元三明治。這里沒有任何安全標(biāo)識去提醒人們房里有著令人咂舌的大量現(xiàn)金。包裝車間的兩位經(jīng)理獨(dú)自坐在他們的辦公室里。幾臺叉車閑散地躺在那兒,音響里放著的鄉(xiāng)村音樂與包裝機(jī)的嘈雜聲混在一起。很難想象,如果這棟樓連同其中的貨幣被摧毀將動搖美國的經(jīng)濟(jì)。費(fèi)利克斯告訴我,據(jù)說BEP就是“9·11”事件期間在賓夕法尼亞州墜毀的聯(lián)合航空公司飛機(jī)的可能目標(biāo)之一。每當(dāng)防恐預(yù)警級別超過橙色,BEP就會關(guān)閉,謝絕參觀。
回到包裝車間,布倫特遞給我一大捆百元鈔票——這是4 000張紙幣的集成包裝。有9磅約為4千克?!幷咦⒅兀谀愕氖稚?,你像舉著一根著了火的木棒。然后,布倫特又拿起一捆百元鈔票,摞在剛才那捆之上?,F(xiàn)在我的懷里抱著80萬美元現(xiàn)金。舉著兩根著火的木棒——這就是拿著這么多錢的感覺。
大摞的金錢在這里不會待很長時間,其中一些今早就要被分揀出來,大約凌晨4:00左右,一輛裝甲卡車將到達(dá),把新鈔票運(yùn)送到華盛頓國家機(jī)場,從那里,它們將飛往12個地區(qū)的美聯(lián)儲銀行。然后,新鈔票將被運(yùn)往全國甚至全球各地的21 000個商業(yè)銀行、存貸公司或聯(lián)合信用社。