舊行為的新杠桿人類是社會(huì)性生物--不是偶然,不是意外,而是向來(lái)如此。社會(huì)交往能力(sociability)是我們的核心能力之一,它在我們生活中的幾乎每一層面都以原因和結(jié)果的雙重面目出現(xiàn)。社會(huì)不僅僅是個(gè)體成員的產(chǎn)物,也是群體構(gòu)成的產(chǎn)物。個(gè)人與群體的集合關(guān)系,群體內(nèi)部的個(gè)人的集合關(guān)系,以及群體間的集合關(guān)系,共同形成了一個(gè)極為復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)。為了維持生計(jì),我們總需依賴群體的努力。甚至在農(nóng)業(yè)發(fā)明之前,狩獵和采集就必須經(jīng)由協(xié)調(diào)工作和勞動(dòng)分工才有可能。從我們有關(guān)群體的語(yǔ)言就可以看出,我們多么富有社交的才能,就像愛(ài)斯基摩人用17個(gè)神秘的詞來(lái)描述雪一樣,我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中使用極為多彩的語(yǔ)言來(lái)描述人類的交往。我們能夠細(xì)微地辨別出一家公司與一個(gè)宗教團(tuán)體,一個(gè)小集團(tuán)和一家俱樂(lè)部,一群烏合之眾和一個(gè)秘密會(huì)社。我們很容易理解諸如"我妻子朋友的孩子"和"我孩子朋友的妻子"這樣的可傳遞的標(biāo)簽的不同,這種關(guān)系的微妙性滲透了我們的生活。我們的社會(huì)本性甚至在我們表示否定時(shí)也會(huì)出現(xiàn)。一種可以施行的最為嚴(yán)厲的懲罰就是將囚犯單獨(dú)監(jiān)禁--即便是在監(jiān)獄這樣一個(gè)嚴(yán)酷和稀薄的社會(huì)環(huán)境中,把人完全同他人隔離開(kāi)來(lái)也是一個(gè)更加嚴(yán)酷的舉措。
我們的社會(huì)生活富有原始意味,從靈長(zhǎng)類動(dòng)物中我們的近親黑猩猩和大猩猩來(lái)看,它們和我們一樣是社會(huì)性的。那些設(shè)計(jì)群體使用的軟件的人有時(shí)會(huì)把人們的社會(huì)本能開(kāi)玩笑地稱作"猴子的腦筋"(Monkey Mind)。然而人類較其所有的靈長(zhǎng)類近親走得更遠(yuǎn):我們的群體更大、更復(fù)雜、更有序、存在的時(shí)間更長(zhǎng),最為關(guān)鍵的是,這些群體超出了家庭紐帶,囊括了朋友、鄰居、同事,有時(shí)甚至是陌生人等類別。除了社會(huì)本能,我們也有個(gè)體的高智商。在社會(huì)整合的絕對(duì)意義上,甚至就連教派這種嚴(yán)苛要求個(gè)人屈從于群體的組織,都無(wú)法比肩一個(gè)蜂巢;但個(gè)體的智商使我們區(qū)別于那些社會(huì)交往的籠罩性比我們更強(qiáng)的生物。