第五章 工作方法

我的目的是把所有的畫構(gòu)筑成一個大的作品

從圓明園到宋莊，表面上看，好像地域的遷徙帶來了心靈的遷徙，其實不然。畫作猶如人生，是一個大鏈條，鏈條之間環(huán)環(huán)相扣，沒有前面的因就沒有后面的果。每一幅畫都是我的關(guān)鍵，記錄著我思維的進程，等到有一天，把我的所有畫作放在一起，人們就會恍然大悟，它們呈現(xiàn)的是一個畫者的一生。

究竟是為了畫一些好畫，還是為了建立一個大結(jié)構(gòu)？我的目的是把所有的畫構(gòu)筑成一個大的作品。我不愿意把藝術(shù)當(dāng)成一件特殊的事情，所以我不會因為一幅畫或一組畫畫得精彩而得意。每一幅畫都有它的獨立性，但不是百分之百的，我的哪一個作品也不是單獨的存在，它肯定有上下文、承前啟后的關(guān)系，同時也是受這種關(guān)系決定的。

一幅畫如果別人說是最完美的，我覺得這是最大的失敗，那就不值得再去做了。你可能在單件事情上是完美的，但是在上下關(guān)系中卻是一個死局。有時候有些畫面太喜慶了，我會想是不是有點太淺薄了，但考慮到幾年下來將是一件大的作品，整體可以預(yù)期一個高度，眼前這個作品只能表現(xiàn)某一方面，我就放心歡快了。繪畫最容易的是描述一個具體的情況，而不是探討一個話題。

把我所有的作品構(gòu)成一個整體，它們都在討論一個話題，只是變換著不同的角度。這樣做很苦，而且不一定成功，但值得我們?yōu)橹Α?996年和1997年，我感覺我的創(chuàng)作進入了一個死胡同，但當(dāng)時限制住我的不是繪畫命題，而是一些哲學(xué)命題。當(dāng)時我及時停住，開始做了別的。后來，我發(fā)現(xiàn)，對于一個階段來說，那是一個死胡同，但對我的發(fā)展來說，我現(xiàn)在做的好多命題都是從那時延續(xù)下來的。當(dāng)時想不通的問題，在你有了更多的人生閱歷之后，就迎刃而解了。