2009年7月17日，甘肅肅南縣在文物普查中發(fā)現(xiàn)了大面積的“大躍進(jìn)”時(shí)期土法煉鋼爐群。據(jù)該縣文物局工作人員初步考證，該土法煉鋼爐群可能是目前全國面積最大、數(shù)量最多、保存最完整的。據(jù)悉，目前該煉鋼爐遺址已被肅南縣人民政府列為縣級文物保護(hù)單位，并被列入第七批國保單位申報(bào)推薦名單。

看照片，山坡上幾處像碉堡一樣的建筑一字形排列，張著空洞黑暗的大口，在黃土地上，凝固成永恒的雕塑，無論現(xiàn)代的還是后現(xiàn)代的美學(xué)，都掩飾不住背后的丑陋。不知到時(shí)間足夠久遠(yuǎn)之后，這些成為“文物”的當(dāng)年狂熱，能否被我們后人所理解。

且不用說我們的后人，就是我們自己，甚至那些親身經(jīng)歷過的人們，冷靜下來想想，也覺得荒謬。問題在于，這樣一件荒謬的事情，為什么會(huì)發(fā)生，甚至從此引申出一幕幕更為荒謬的民族悲劇和文化浩劫？是什么叫一個(gè)民族喪失了理智？

1957年10月27日，《人民日報(bào)》發(fā)表社論《建設(shè)社會(huì)主義農(nóng)村的偉大綱領(lǐng)》，被認(rèn)為是“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)發(fā)動(dòng)的標(biāo)志，而在1958年8月北戴河中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議之后，全國掀起了以大煉鋼鐵為中心的“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)高潮。

歷史的敘述，特別是最近這幾十年的敘述，既繁雜又簡單，繁雜的是濃墨重彩，花大力氣去描摹，簡單是歷史敘事，細(xì)節(jié)尤其缺乏。所以，今天我們回顧那段歷史，不妨把心思放在每一個(gè)微小的步驟上面，去審視這一條荒唐的路徑，究竟是怎么一步步走成的。

回到歷史細(xì)節(jié)，我們不難發(fā)現(xiàn)，每一步走來，總是那么糾結(jié)，每一步走來，總有一些人想盡辦法想踩下剎車，想盡辦法，將這列越來越瘋狂的列車逼停，可惜，一切努力最終徒勞，但我們今天不妨記住這些人的名字，劉少奇，鄧子恢，周恩來，陳云……不管此后他們命運(yùn)如何，那個(gè)時(shí)期，他們是稱職的領(lǐng)導(dǎo)人。

針對那段歷史，專家們進(jìn)行了種種總結(jié)，按照他們的說法，促成這一事件的，是一系列復(fù)雜的因素。首先，在當(dāng)時(shí)東西方冷戰(zhàn)的背景下，中國共產(chǎn)黨人有一種緊迫感，中國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)就不能按部就班以一般的速度前進(jìn)，就必須有一個(gè)打破常規(guī)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)的“大躍進(jìn)”。另一方面，中蘇兩黨關(guān)系的非正常發(fā)展，又刺激了運(yùn)動(dòng)的進(jìn)一步發(fā)展，“超英趕美”的“大躍進(jìn)”也隱含著“超蘇”的動(dòng)機(jī)。其次，在主觀因素方面。有學(xué)者認(rèn)為，第一，長期落后挨打的歷史與遭受包圍封鎖的現(xiàn)實(shí)，使黨的領(lǐng)導(dǎo)人急于改變中國貧窮落后的面貌。第二，過分夸大了人的主觀能動(dòng)作用和社會(huì)主義制度對生產(chǎn)力發(fā)展的促進(jìn)作用。第三，在缺乏經(jīng)驗(yàn)的情況下，不切實(shí)際地套用了革命戰(zhàn)爭年代的成功經(jīng)驗(yàn)。新中國成立后“一邊倒”的政治政策，也使中國的政治、經(jīng)濟(jì)制度出現(xiàn)許多弊端，有學(xué)者指出，權(quán)力過分集中，領(lǐng)導(dǎo)體制缺乏必要的可靠的監(jiān)督機(jī)制。當(dāng)時(shí)這種政治體制的弊端，導(dǎo)致黨內(nèi)民主作風(fēng)遭到破壞和個(gè)人專斷作風(fēng)的形成。也有學(xué)者從社會(huì)心理、領(lǐng)導(dǎo)人的復(fù)雜個(gè)性等方面進(jìn)行了分析?？傊按筌S進(jìn)”的發(fā)動(dòng)是一種合力的結(jié)果，更是一個(gè)復(fù)雜的歷史事件。

問題在于，這些反思，這些深刻見解，恐怕都有意無意忽略了一個(gè)更為根本的問題，那就是，中國的命運(yùn)究竟該由誰主宰？中國的發(fā)展該走什么道路究竟由誰來決定？

那個(gè)時(shí)代是我們遺忘常識(shí)的開始。

什么是常識(shí)？常識(shí)何以能夠存在？這些問題，都足以叫我們沉思很長的時(shí)間。但起碼，經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代以后，我們可以確定一點(diǎn)，常識(shí)的獲得與每個(gè)人自由表達(dá)，與充分討論乃至爭論之后的共識(shí)以及每個(gè)人自由決定命運(yùn)的權(quán)利相關(guān)。沒有這些，我們依然還是遠(yuǎn)離常識(shí)的時(shí)代。