第三章

“沼澤里的聲音”

白晝時(shí)間拉長(zhǎng)了，池塘的水涼意盡退。一些青蛙還在，但這時(shí)節(jié)我很可能在庭園里的其他地方找到它們，要不潛伏在紅蘿卜葉底下涼爽的綠蔭里，要不就是消失在籬笆底部長(zhǎng)長(zhǎng)的草叢間。就像青少年要上大學(xué)去，他們一樣也會(huì)離鄉(xiāng)背井、愈走愈遠(yuǎn)，試探一下這個(gè)世界，經(jīng)歷它的風(fēng)險(xiǎn)，學(xué)習(xí)它的教訓(xùn)。沒能存活下來的很多，今天早上我在小路上看到被壓扁的那只就是。

倒不是說這些青蛙講過什么。

它們這種生物似乎很沉默寡言，不愿表示意見，除了耳語(yǔ)之外什么也不肯多說。相對(duì)于我住過的其他地方，這口池塘四周的聲響非常細(xì)微得體。就像美國(guó)路易斯安那州的某一處沼澤，在那兒，我也從蛙族身上學(xué)到另外的重要課。

我們?cè)诰嚯x沼澤的邊緣不遠(yuǎn)處露營(yíng)，那是一片繁茂生命聚集地，又大又濕又綠。潮濕空氣中飽含的水分多到我都要懷疑，如果我在那兒待太久的話，手背上會(huì)不會(huì)開始長(zhǎng)出青苔，耳朵里會(huì)不會(huì)冒出蕨類來？

但那地方似乎很安靜，來露營(yíng)的人只有我們。對(duì)此，我們真是感激涕零。因?yàn)橐恢钡侥菚r(shí)候，在那一整趟露營(yíng)之旅中，我們好像從頭到尾都被噪音追著跑：摩托車、狂吠的狗、大聲放送的廣播、聲音尖銳刺耳又吵鬧的人、到半夜才肯上床睡覺的小孩，發(fā)電機(jī)整晚軋軋作響，好讓露營(yíng)的人能在此盡享家中所有的舒適設(shè)備，包括電視在內(nèi)。這兒，至少安靜又祥和，令人歡喜不盡。枕著輕柔如細(xì)語(yǔ)般的蛙鳴聲，我們進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

半夜醒來，我注意到音樂這會(huì)兒變了。輕柔的最高音蛙鳴退下，更大聲、更低沉的合音上場(chǎng)了。夜晚的空氣里充滿次中音和中音青蛙的歌聲與交談聲。這片新的聲響像搖籃環(huán)抱著我，我又快快樂樂地睡著了。

兩小時(shí)之后，我又短暫醒來一次。醒的時(shí)間剛好夠久，久到足以注意到一切又變了。這時(shí)，夜里回蕩的盡是牛蛙轟聲如雷的低音大合唱。盡管這合唱聲又大又不和諧，我還是安詳?shù)卦俣热朊摺?/p>

隔天早晨，我們討論這件事的諷刺之處。一個(gè)簡(jiǎn)單的真理就站在我們面前。重點(diǎn)不在于分貝，而是我們對(duì)噪音的判斷，決定了它的可接受或不可接受。不管蛙族夜間大合唱的聲音有多響，也一點(diǎn)也不會(huì)困擾我；然而，我們卻覺得之前在露營(yíng)區(qū)的所有噪音讓人很有壓力。這是教人學(xué)會(huì)謙卑的一課。它讓我學(xué)到很多，了解什么是壓力的真正本質(zhì)。問題不是在我外面的那件事，問題是在里面——在我自己對(duì)那件事的認(rèn)識(shí)和態(tài)度里。