我那時(shí)的畫，學(xué)的是八大山人冷逸的一路，不為北京人所喜愛，除了陳師曾以外，懂得我畫的人，簡直是絕無僅有。我的潤格，一個(gè)扇面，定價(jià)銀幣兩元，比同時(shí)一般畫家的價(jià)碼，便宜一半，尚且很少有人來問津，生涯落寞得很。師曾勸我自出新意，變通畫法。我聽了他話，自創(chuàng)紅花墨葉一派。我畫梅花，本是取法宋朝楊補(bǔ)之（無咎）。同鄉(xiāng)尹和伯（金陽），在湖南畫梅是最有名的，他就是學(xué)的楊補(bǔ)之，我也參酌他的筆意。師曾說：工筆畫梅，費(fèi)力不好看。我又聽了他的話，改換畫法。同鄉(xiāng)易蔚儒（宗夔），是眾議院的議員，請(qǐng)我畫了一把團(tuán)扇，給林琴南看了，大為贊賞，說："南吳北齊，可以媲美。"他把吳昌碩跟我相比，我們的筆路，倒是有些相同的。經(jīng)易蔚儒介紹，我和林琴南交成了朋友。同時(shí)我又認(rèn)識(shí)了徐悲鴻、賀履之、朱悟園等人。我的同鄉(xiāng)老友黎松安，因他兒子劭西在教育部任職，也來到北京，和我時(shí)常見面。

我跟梅蘭芳認(rèn)識(shí)，就在那一年的下半年。記得是在九月初的一天，齊如山來約我同去的。蘭芳性情溫和，禮貌周到，可以說是恂恂儒雅。那時(shí)他住在前門外北蘆草園，他書齋名"綴玉軒"，布置得很講究。他家里種了不少的花木，光是牽牛花就有百來種樣式，有的開著碗般大的花朵，真是見所未見，從此我也畫上了此花。當(dāng)天，蘭芳叫我畫草蟲給他看，親自給我磨墨理紙。畫完了，他唱了一段貴妃醉酒，非常動(dòng)聽。同時(shí)在座的，還有兩人：一是教他畫梅花的汪靄士，跟我也是熟人；一是福建人李釋堪（宣倜），是教他作詩詞的，釋堪從此也成了我的朋友。有一次，我到一個(gè)大官家去應(yīng)酬，滿座都是闊人，他們看我衣服穿得平常，又無熟友周旋，誰都不來理睬。我窘了半天，自悔不該貿(mào)然而來，討此沒趣。想不到蘭芳來了，對(duì)我很恭敬地寒暄了一陣，座客大為驚訝，才有人來和我敷衍，我的面子，總算圓了回來。事后，我很經(jīng)意地畫了一幅《雪中送炭圖》，送給蘭芳，題了一詩，有句說："而今淪落長安市，幸有梅郎識(shí)姓名。"勢利場中的炎涼世態(tài)，是既可笑又可恨的。

民國十年（辛酉o一九二一），我五十九歲。夏午詒在保定，來信邀我去過端陽節(jié)，同游蓮花池，是清末蓮池書院舊址，內(nèi)有朱藤，十分茂盛。我對(duì)花寫照，畫了一張長幅，住了三天回京。秋返湘潭，重陽到家，父母雙親都康健，心頗安慰。九月十五日得良琨從北京發(fā)來電報(bào)，說秉靈病重，我同春君立刻動(dòng)身北行?；氐奖本?，秉靈的病好了。臘月二十日，寶珠生了個(gè)男孩，取名良遲，號(hào)子長。這是寶珠的頭一胎，我的第四個(gè)兒子。那年寶珠才二十歲，春君因她年紀(jì)尚輕，生了孩子，怕她不善撫育，就接了過來，親自照料。夜間專心護(hù)理，不辭辛勞。孩子餓了，抱到寶珠身邊喂乳，喂飽了又領(lǐng)去同睡。冬令夜長，一宵之間，冒著寒威，起身好多次。這樣的費(fèi)盡心力，愛如己出，真是世間少有，不但寶珠知恩，我也感激不盡。

民國十一年（壬戌o一九二二），我六十歲。春，陳師曾來談：日本有兩位著名畫家，荒木十畝和渡邊晨畝，來信邀他帶著作品，參加?xùn)|京府萬工藝館的中日聯(lián)合繪畫展覽會(huì)。他叫我預(yù)備幾幅畫，交他帶到日本去展覽出售。我在北京，賣畫生涯，本不甚好，有此機(jī)會(huì)，當(dāng)然樂于遵從，就畫了幾幅花卉山水，交他帶去。師曾行后，我送春君回到家鄉(xiāng)，住了幾天。我到長沙，已是四月初夏之時(shí)了。初八那天，在同族遜園家里，見到我的次女阿梅，可憐四年不見，她憔悴得不成樣子。她自嫁到賓氏，同夫婿不很和睦，逃避打罵，時(shí)常住在娘家，有時(shí)住在娘家的同族或親戚處。聽說她的夫婿，竟發(fā)了瘋，拿著刀想殺害她，幸而跑得快，躲在鄰居家，才保住性命。她屢次望我回到家鄉(xiāng)來住，我始終沒有答允她。此番相見，說不出有許多愁悶，我做了兩首詩，有句說："赤繩勿太堅(jiān)，休誤此華年！"我是婉勸她另謀出路，除此別無他法。那時(shí)張仲飏已先在省城，尚有舊友胡石庵、黎戩齋等人，楊晰子的胞弟重子，名鈞，能寫隸書，也在一起。我給他們作畫刻印，盤桓了十來天，就回到北京。