我對(duì)于此公,總是逆來順受,絲毫不與他計(jì)較,毀譽(yù)聽之而已。到了九月底,聽說家鄉(xiāng)亂事稍定,我遂出京南下。十月初十日到家,家里人避兵在外,尚未回來,茹家沖宅內(nèi),已被搶劫一空。
民國七年(戊午o一九一八),我五十六歲。家鄉(xiāng)兵亂,比上年更加嚴(yán)重得多,土匪明目張膽,橫行無忌,搶劫綁架,嚇詐錢財(cái),幾乎天天耳有所聞,稍有余資的人,沒有一個(gè)不是栗栗危懼。我本不是富裕人家,只因這幾年來,生活比較好些,一家人糊得上嘴,吃得飽肚子,附近的壞人歹徒,看著不免眼紅,遂有人散布謠言,說是:"芝木匠發(fā)了財(cái)啦!去綁他的票!"一般心存忌嫉、幸災(zāi)樂禍的人,也跟著起哄,說:"芝木匠這幾年,確有被綁票的資格啦!"我聽了這些威嚇的話,家里怎敢再住下去呢?趁著鄰居不注意的時(shí)候,悄悄帶著家人,匿居在紫荊山下的親戚家里。那邊地勢(shì)偏僻,只有幾間矮小的茅屋,倒是個(gè)避亂的好地方。我住下以后,隱姓埋名,時(shí)刻提防,惟恐給人知道了,發(fā)生麻煩。那時(shí)的苦況,真是一言難盡。到此地步,才知道家鄉(xiāng)雖好,不是安居之所。打算從明年起,往北京定居,到老死也不再回家鄉(xiāng)來住了。
民國八年(己未o一九一九),我五十七歲。三月初,我第三次來到北京。那時(shí),我乘軍隊(duì)打著清鄉(xiāng)旗號(hào),土匪暫時(shí)斂跡的機(jī)會(huì),離開了家鄉(xiāng)。離家之時(shí),我父親年已八十一歲,母親七十五歲。兩位老人知道我這一次出門,不同以前的幾次遠(yuǎn)游,定居北京。以后回來,把家鄉(xiāng)反倒變?yōu)樽骺土?,因此再三叮嚀,希望時(shí)局安定些,常?;丶铱纯?。春君舍不得扔掉家鄉(xiāng)一點(diǎn)薄產(chǎn),情愿帶著兒女株守家園,說:她是個(gè)女人,留在鄉(xiāng)間,見機(jī)行事,諒無妨害,等我在京謀生,站穩(wěn)腳跟,她就往來京湘,也能時(shí)時(shí)見面。并說我只身在外,一定感覺不很方便,勸我置一副室,免得客中無人照料。春君處處為我設(shè)想,體貼入微,我真有說不盡的感激。當(dāng)時(shí)正值春雨連綿,借山館前的梨花,開得正盛,我的一腔別離之情,好像雨中梨花,也在替人落淚。我留戀著家鄉(xiāng),而又不得不避禍遠(yuǎn)離,心里頭真是難受得很哪!
到了北京,仍住法源寺廟內(nèi),賣畫刻印,生涯并不太好,那時(shí)物價(jià)低廉,勉強(qiáng)還可以維持生計(jì)。每到夜晚,想起父母妻子、親戚朋友,遠(yuǎn)隔千里,不能聚首一處,輾側(cè)枕上,往往通宵睡不著覺,憂憤之余,只有作些小詩,解解心頭的悶氣。
到了中秋節(jié)邊,春君來信說:她為了我在京成家之事,即將來京布置,囑我預(yù)備住宅。我托人在龍泉寺隔壁,租到幾間房,搬了進(jìn)去。不久,春君來京,給我聘到副室胡寶珠,她是光緒二十八年(壬寅o一九 二年)八月十五中秋節(jié)生的,小名叫做桂子,時(shí)年十八歲,原籍四川鄷都縣轉(zhuǎn)斗橋胡家沖。冬間,聽說湖南又有戰(zhàn)事,春君急欲回去,我遂陪她同行。起程之時(shí),我作了一首詩,中有句云:"愁似草生刪又長,盜如山密刬難平。"那時(shí),我們家鄉(xiāng),兵匪不分,群盜如毛,我的詩,雖是志感,也是紀(jì)實(shí)。
民國九年(庚申o一九二 ),我五十八歲。春二月,我?guī)е恿肩?,長孫秉靈,來京就學(xué)。到北京后,因龍泉寺僻處城南,交通很不方便,又搬到宣武門內(nèi)石鐙庵去住。我從法源寺搬到龍泉寺,又從龍泉寺搬到石鐙庵,連搬三處,都是住的廟產(chǎn),可謂與佛有緣了。
搬去不久,直皖戰(zhàn)事突起,北京城內(nèi),人心惶惶。郭葆生在帥府園六號(hào)租到幾間房子,邀我同去避難。我?guī)е肩?、秉靈,一同去住。帥府園離東交民巷不遠(yuǎn),東交民巷有各國公使館,附近一帶,號(hào)稱保衛(wèi)界。戰(zhàn)事沒有幾天就停了,我搬回西城。只因石鐙庵的老和尚,養(yǎng)著許多雞犬,雞犬之聲,不絕于耳,我早想另遷他處。恰好寶珠托人找到了新址,就搬到象坊橋觀音寺內(nèi)。不料觀音寺的佛事很忙,佛號(hào)鐘聲,比石鐙庵更加嘈雜得多。住了不到一個(gè)月,又遷到西四牌樓以南三迤道柵欄六號(hào),才算住得安定些。