剛換上新的一本,不到幾天,又撕完了。外祖父是熟讀朱柏廬《治家格言》的,嘴里常念著:"一粥一飯,當(dāng)思來(lái)之不易;半絲半縷,恒念物力維艱。"他看我寫字本用得這么多,留心考查,把我畫畫的事情,查了出來(lái),大不謂然,以為小孩子?xùn)|涂西抹,是鬧著玩的,白費(fèi)了紙,把寫字的正事,卻耽誤了。屢次呵斥我:"只顧著玩的,不干正事,你看看!描紅紙白費(fèi)了多少?"蒙館的學(xué)生,都是怕老師的,老師的法寶,是戒尺,常?;蝿?dòng)著嚇唬人,真要把他弄急了,也會(huì)用戒尺來(lái)打人手心的。我平日倒不十分淘氣,沒有挨過戒尺,只是為了撕寫字本,好幾次惹得外祖父生了氣。幸而他向來(lái)是疼我的,我讀書又比較用功,他光是嘴里嚷嚷要打,戒尺始終未曾落到我手心上。我的畫癮,已是很深,戒掉是辦不到的了,只有滿處去找包皮紙一類的,偷偷地畫,卻也不敢像以前那樣,盡量去撕寫字本了。
到秋天,我正讀著《論語(yǔ)》,田里的稻子,快要收割了,鄉(xiāng)間的蒙館和"子曰店"都得放"扮禾學(xué)",這是照例的規(guī)矩。我小時(shí)候身體不健壯,恰巧又病了幾天。那年的年景,不十分好,田里的收成很歉薄。我們家,平常過日子,本已是窮對(duì)付,一遇到田里收成不多,日子就更不好過,在青黃不接的時(shí)候,窮得連糧食都沒得吃了,我母親從早到晚地發(fā)愁。等我病好了,母親對(duì)我說:"年頭兒這么緊,糊住了嘴再說吧!"家里人手不夠用,我留在家,幫著做點(diǎn)事,讀了不到一年的書,就此停止了。田里有點(diǎn)芋頭,母親教我去拔,拿回家,用牛糞煨著吃。后來(lái)我每逢畫著芋頭,總會(huì)想起當(dāng)年的情景,曾經(jīng)題過一首詩(shī):"一丘香芋暮秋涼,當(dāng)?shù)秘毤夜纫粋}(cāng),到老莫嫌風(fēng)味薄,自煨牛糞火爐香。"芋頭刨完了,又去掘野菜吃,后來(lái)我題畫菜詩(shī),也有兩句說:"充肚者勝半年糧,得志者勿忘其香。"窮人家的苦滋味,只有窮人自己明白,不是豪門貴族能知道的。