“你替他擔(dān)心？”

“天啊，”他說(shuō)，“我替我們所有人擔(dān)心！”

在回曼哈頓時(shí)的橋上時(shí)，他說(shuō)：“我小的時(shí)候很愛(ài)橋，搜集橋的圖片，我老爸就覺(jué)得我長(zhǎng)大了應(yīng)該當(dāng)建筑師?！?/p>

“你還來(lái)得及，你知道嗎？”

他笑了?！笆裁窗。貙W(xué)校去念書(shū)？算了！其實(shí)我從來(lái)沒(méi)那個(gè)意愿，我只是喜歡欣賞橋而已。如果哪天我有沖動(dòng)想一了百了，或許會(huì)從布魯克林大橋上跳下去。半路一定會(huì)改變主意，對(duì)不對(duì)？”

“我聽(tīng)過(guò)一個(gè)家伙在當(dāng)主講人時(shí)說(shuō)，有一次他在一座橋上從醉得不省人事突然醒過(guò)來(lái)，好像就是這一座橋，就在欄桿外面，一只腳懸在空中。”

“真的？”

“他似乎不是在開(kāi)玩笑。完全不記得是怎么上去的，就這樣！一只手抓著欄桿，一只腳懸空。后來(lái)他爬回橋上，回家去了?！?/p>

“大概多喝了一杯。”

“我想也是?？墒悄阆胂?，萬(wàn)一他等五秒鐘后才醒呢？”

“你是說(shuō)等他另一只腳也跨出去以后？那感覺(jué)一定很可怕，對(duì)不對(duì)？唯一的好處就是受苦的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)。噢，他媽的，我應(yīng)該開(kāi)進(jìn)那個(gè)車(chē)道里的。沒(méi)關(guān)系，我們可以多開(kāi)幾條街，反正我很喜歡這里。你常來(lái)這一帶嗎，馬修？”

我們正經(jīng)過(guò)南街碼頭一片靠近富頓街魚(yú)市附近的新建地區(qū)?！叭ツ晗奶?，”我說(shuō)：“我和我女朋友在這里消磨了一個(gè)下午，在附近逛街，還在其中一家餐廳吃飯?！?/p>

“現(xiàn)在有點(diǎn)雅皮了，不過(guò)我還是喜歡，但不是夏天。你知道這里什么時(shí)候最棒嗎？就是這樣的晚上，又冷又空蕩，天上飄著毛毛雨，這種時(shí)候這里真美?！比缓笏α?，“喏，這就是一個(gè)十足毒蟲(chóng)在講話(huà)了，”他說(shuō)：“給他看伊甸園，他會(huì)說(shuō)他希望那兒又暗又冷又凄涼，而且他只要一個(gè)人在里面?！?/p>

我的旅館前，他說(shuō)：“謝了，馬修?！?/p>

“謝什么？我本來(lái)就打算去參加聚會(huì)的，是我應(yīng)該謝你送我一程。”

“嗯，我是謝謝你陪我。在你進(jìn)去以前，我有個(gè)問(wèn)題憋了一整個(gè)晚上。你替凱南辦的這件事，覺(jué)得可能查出什么結(jié)果嗎？”

“我可不是走過(guò)場(chǎng)而已?！?/p>

“我知道你在盡你最大的努力，我只是想知道你覺(jué)得這樣做會(huì)不會(huì)有結(jié)果。”

“有一線(xiàn)希望，”我說(shuō)，“我不知道這個(gè)希望到底多大，讓我可以調(diào)查的頭緒實(shí)在不多?！?/p>

“這我明白。在我看來(lái)，給你的頭緒幾乎等于零。當(dāng)然你是從一個(gè)專(zhuān)業(yè)人員的觀點(diǎn)來(lái)看這件事，你看到的肯定不一樣?！?/p>

“很多事都得看我現(xiàn)在采取的幾項(xiàng)行動(dòng)是否會(huì)有進(jìn)展，彼得。還有他們未來(lái)的行動(dòng)也會(huì)是決定因素之一，而他們是我無(wú)法預(yù)測(cè)的。至于我是否樂(lè)觀，那要看你在什么時(shí)候問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“跟你的上帝一樣，嗯？問(wèn)題是，即使到了下結(jié)論，肯定這事兒沒(méi)指望的時(shí)候，也別忙著告訴我弟弟，好吧？再繼續(xù)辦個(gè)一兩個(gè)星期，讓他覺(jué)得他已經(jīng)盡力了?！?/p>

我沒(méi)吭聲。

“我的意思是――”

“我懂你的意思，”我說(shuō)：“問(wèn)題是這種事不需要?jiǎng)e人告訴我。我一向頑固得無(wú)可救藥，一旦開(kāi)始做一樣事情，要我放手很難很難。老實(shí)告訴你，我想這大概就是我能夠破案的主要原因；不是因?yàn)槲衣斆?，而是因?yàn)槲蚁駰l狗似的死咬著不放，非把事情扯出來(lái)不可。”

“事情遲早會(huì)扯出來(lái)，對(duì)不對(duì)？沒(méi)有一個(gè)兇手能逃得了的。”

“以前人們是這么說(shuō)的吧？現(xiàn)在好像聽(tīng)不到了。有太多兇手都逃過(guò)了?！蔽蚁铝塑?chē)，又探頭進(jìn)去把那句話(huà)講完?！澳鞘菑哪硞€(gè)角度來(lái)看，”我說(shuō)，“不過(guò)從另一個(gè)角度來(lái)看，他們的確沒(méi)逃過(guò)。其實(shí)我覺(jué)得，任何人做任何事都會(huì)有報(bào)應(yīng)的。”