莎拉毒舌鉤布萊尼醫(yī)生站在浴缸旁，奇怪著人們怎么會把死亡視為一種勝利。這里看不出一點獲勝的歡欣，感覺不到瑪?shù)贍栠_(dá)是為了更好的理由而舍棄這副軀殼，也完全沒有安息的跡象。死亡，不同于睡眠，不讓人有蘇醒的希望。“要我直說 ”她緩緩回答一位警員,“那我會告訴你，在我認(rèn)識的人當(dāng)中，瑪?shù)贍栠_(dá)?吉勒拜最不可能自殺。”

他們望著死狀奇特的尸體，冰冷而僵硬，躺在帶點咸味的水中。死者慘白的臉，陷在一個可怕的怪東西里，這東西周圍的蕁麻和紫菀已經(jīng)發(fā)芽；張開的口中可以看見夾在生銹錐頭中的舌頭?？莞啥砬幕ò?，散落在瘦削的肩膀和浴缸四周，缸里褐黃的污水，顯示還有更多泡了水的花瓣沉在浴缸中。地板上有把水果刀，明顯是從已無知覺的指掌間掉落的。這一幕，簡直是馬拉在他自己浴缸那一幕的翻版，只不過更丑陋，也更凄涼。莎拉心想，可憐的瑪?shù)贍栠_(dá)，一定恨透了這種死法。

這位警官摸著灰白的頭發(fā),“這究竟是什么玩意兒 ”聽得出他咬牙切齒的憤怒。

莎拉沒有直接答腔，在確定自己可以用平靜的語氣說話后,“這叫毒舌鉤,”她說,“是一種原始的刑具，中世紀(jì)時用來懲罰嘮叨的女人。她家保留這東西已經(jīng)很多年了。我知道這玩意兒的樣子很詭異，不過，她把它擺在樓下一盆天竺葵上當(dāng)作裝飾，感覺倒還差強人意。”莎拉再也忍不住難過，把手掩至嘴邊，警官笨拙地拍拍她肩膀?！澳鞘前咨奶祗每?，從這玩意兒的鐵架之間長出花來――她都叫它‘花環(huán)’，”她清了清喉嚨，繼續(xù)說,“她其實是個好人，雖然很傲慢、很勢利、很沒耐性也非常不友善，但是對于一生除了做家務(wù)其余什么也沒學(xué)過的人來說，她算是絕頂聰明的人，很幽默，內(nèi)斂而且敏銳?！?/p>

“所謂‘花環(huán)’，”莎拉若有所思地念叨,“就是指――

戴著美麗的花環(huán)，她來了；

有金鳳花、蕁麻、雛菊和長頸蘭，

放浪的牧羊人，給她取了一個不好聽的名字；

但貞潔的女仆說：

在那里，橫跨的枝丫上，

是她的花環(huán)……

“是《哈姆雷特》，”她有點不好意思地向警官解釋,“奧菲莉亞死的那一幕，為了考O等考試（O level）而強記的；人的記憶實在很奇妙?！彼纯丛「?，問:“吉勒拜太太讀過《哈姆雷特》嗎 ”

莎拉難過地點點頭?！八嬖V過我，她受教育的整個過程，都是在讀莎士比亞的作品?！?/p>

“我看，老站在這里瞪著這可憐的女人，也沒什么用，”警官突然接口說,“除非奧菲莉亞是被謀殺的?！?/p>

柯莫隆法醫(yī)搖頭否認(rèn),“是在昏迷之下，”他嚴(yán)肅地說,“溺水而死的?！彼?“吉勒拜太太有什么苦衷嗎 ”

“即使有，她可是隱藏得很好，完全看不出跡象?！?/p>

對于這個命案現(xiàn)場，這名警官顯然比兩位醫(yī)生更不自在，催促著莎拉離開。“非常感謝你抽空過來，布萊尼醫(yī)生。很抱歉，必須讓你看到這種場面，但身為她的醫(yī)生，你對她的了解應(yīng)該比任何人要多?！边@回輪到他嘆氣了,“她還不算是最糟的，許多無人過問的獨居老人，有時甚至死了好幾個星期才被人發(fā)現(xiàn)，”他嘴角往下拉，說,“這場面看了讓人難過。我說，能這么快發(fā)現(xiàn)尸體，也算是運氣了，照柯莫隆醫(yī)生的說法，距離死亡時間還不到40小時。他估計，死亡時間大約是星期六半夜12點。”

莎拉背靠墻，眼光望著瑪?shù)贍栠_(dá)的臥房，敞開的門后面，是一張老橡木床，床上疊著高高的枕頭。她有一股奇特的親切感，仿佛離開軀殼之后的瑪?shù)贍栠_(dá)，仍然占據(jù)這個地方?！八龥]那么老，”她溫溫地反駁,“才64歲，這年頭，一點也不算老?！?/p>

“她外表看起來的年紀(jì)比較大，”他答道,“不過，如果不是死了有段時間，或許看起來要好得多?！彼朔浭卤?，說:“你說她有個女兒住在倫敦，還有個孫女在念寄宿學(xué)校 ”

“史畢特夫婦沒告訴你嗎 ”她進(jìn)門時曾看到他們在圖書室里，兩張臉嚇得慘白，雙手像受驚孩子般地緊握著。“這么多年來，他們每個禮拜都會來這里兩次，他打理花園，她負(fù)責(zé)清理。他們對她的了解，遠(yuǎn)勝于任何人?！?/p>

他點點頭?！皢栴}是，從史畢特太太發(fā)現(xiàn)尸體到現(xiàn)在，除了不停的歇斯底里，什么也沒告訴我們。不管怎么說，我們還是會問問附近的鄰居?！彼P房望去，說:“床頭柜上有一個‘巴比妥鹽藥片’的空罐子，罐子旁邊還有一杯沒喝完的威士忌?？雌饋?，是標(biāo)準(zhǔn)的自殺動作：先喝點威士忌壯膽，再吞安眠藥，接著輪到浴室那把水果刀。你還會認(rèn)為，她不是自殺的嗎 ”

“老天，我真的不知道，”莎拉懊惱地輕拂著短發(fā),“早知道她會亂用，我就不會開巴比妥給她了，誰也沒料到結(jié)果會是這樣。用這種藥的人很多的，瑪?shù)贍栠_(dá)也服用了好些年。就我的了解，我還是不相信她會自殺；但就醫(yī)生和病人的關(guān)系來說，風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎讓她非常痛苦，常常晚上痛到睡不著?！彼櫫税櫭碱^,“不管怎樣，她剩下的安眠藥不可能太多，照說她這個星期就該來領(lǐng)藥了?！?/p>

“或許她把這些藥片藏起來，”他平靜地說,“她會跟你談心事嗎 ”