這過程海云跟彭飛說過，她總得對自己為什么是家庭婦女向兒子有個(gè)交代，只要可能，沒有哪個(gè)母親愿被自己的孩子瞧不起。但她只是陳述事實(shí)，并沒說過他信中的那種話，什么她是為他失去了自己的一切之類。相反，她一向認(rèn)為家長如果對孩子這樣說，是大言不慚是丑表功是訛詐，情感訛詐，遲早得被孩子識破。不期然有一天她竟從自己兒子的話中嗅到了這層意思，他的話直譯過來不就是，你不要再為我活著了，我也不想再為你的意愿而活？

陽光從大葉楊的葉片中漏過，亮點(diǎn)無聲無息飄灑，兒子念完信后按程序該海云念了，但她清楚她的那信不能再念——信中竭盡委婉，說的仍是好好學(xué)習(xí)——硬要照本宣科徒然辱沒雙方，更會加深已有的誤解。

信不能念，話得說；說，說什么？兒子坐下海云機(jī)械站起，一屋子人包括兒子開始等待，沒有慣常交頭接耳的嗡嗡，沒有椅子拖挪的吱啦，甚至沒有扭動身體時(shí)的織物摩挲，所有人屏息凝定，仿佛在看一出演至高潮的好戲怎么往下進(jìn)行。海云只身站在舞臺當(dāng)中，齊刷刷的目光聚射一起仿佛一束追光把她罩住，使她的孤獨(dú)分外醒目。如果高潮戲的情節(jié)臺詞了然于心成竹在胸，那孤獨(dú)就是“看我一枝獨(dú)秀”，反之，就是“腸斷與誰同倚”了。海云默默囑咐自己鎮(zhèn)定，不要分神，集中精力，想。有時(shí)似是在腦子里瞥到一絲線索，待到思維追過去想捉住它敷衍成章，它卻在倏忽間消失，令海云頓生一身毛汗，于是越急，越急腦子里越發(fā)空無什物，當(dāng)下惱怒，把目光轉(zhuǎn)向兒子，索性問問他這些話為什么不能在家里說非要拿到這里，一不做二不休，豁出去了！

她看到了她熟悉的目光：坦率，警覺，期待，當(dāng)然還有自以為是的咄咄逼人。這目光一下子使海云無可依傍的心踏實(shí)下來。在家中，從小到大，母子間有過多少次這樣的——什么呢？聊天，談話，角力，交鋒？那是母與子的精神觸摸，點(diǎn)點(diǎn)滴滴寸寸縷縷，將生命的成長過程洞開。沒承想有一天他會通知都不通知，就在自己面前豎起了一塊透明玻璃，讓你見得著看得清，再也觸摸不到。此時(shí)他主動撤去玻璃敞開心扉，這不正是你所渴望的你還等什么？想明白這點(diǎn)海云驟然間興奮，而只要她真正興奮起來，大腦就會格外清楚，該說的話脫口而出，不該說的只字沒有。她看著他的眼睛，那眼睛里稍有不安，事后他解釋這是因?yàn)槭钱?dāng)眾怕她萬一說得不好丟他的臉。他覺著自己說得很好——炫耀的成分還是有的——說出了很多同學(xué)的心里話：我們長大了，不想再什么都聽你們的了！這是孩子們成長的宣言，是孩子與家長的較量，是孩子對家長的信任。看著兒子的眼睛，海云開口說話，只對兒子說，目無他人。

“彭飛，先說明一下，你所謂的無私并不存在，過于主觀。舉個(gè)例子，很多母親能為她的孩子去死，都說這是母愛的無私，作為母親我的體會，那只是在喪生和喪子之間兩害相權(quán)取其輕的本能選擇。同理，在你和工作之間，在二者沒法兩全時(shí)，我選擇了你，看著你一天天成長我感到充實(shí)快樂，我的付出已經(jīng)得到了回報(bào)，這是我的人生。你當(dāng)然要有你的人生，你說話：你的未來，你的朋友，你的老婆，要你沒有那些我才得急死?！?/p>

她說的全部是實(shí)話，但是沒說出全部的實(shí)話。有的實(shí)話不能夠說。屋里響起一片會心的笑聲，孩子們紛紛扭頭看兒子。兒子也笑，臉紅紅的帶點(diǎn)赧然，更多的是為母親自豪，這自豪越發(fā)令海云興奮，表達(dá)越發(fā)如行云流水。

“總之，各有各的人生，你不必對我的人生有壓力，你的人生對我卻有壓力，為什么？因?yàn)椋业娜松邑?fù)責(zé)，你的人生目前來說，得我和你一起負(fù)責(zé)。你才十六歲就要求我不管你為時(shí)過早，我必須管你，最低限，到法律規(guī)定的十八歲！”

輕松活躍的屋子再次靜了下來，再次靜極。極靜中海云把在一個(gè)個(gè)不眠之夜里想得很細(xì)很具體卻沒敢往信中寫的話一口氣說了出來，她要求兒子放學(xué)后沒特殊情況幾點(diǎn)前必須到家，幾點(diǎn)吃飯，幾點(diǎn)寫作業(yè)，以及成績漸次提高的幅度，達(dá)到每個(gè)目標(biāo)高度的時(shí)間要求。