“現(xiàn)在還不用。”

“自從謀殺案發(fā)生后，”她說，“我發(fā)現(xiàn)我老是在看電視。以前我在家時(shí)從來不看的，現(xiàn)在我好像一直都在看，不過我猜我會(huì)捱過去的?！?/p>

“現(xiàn)在電視就是你的伴?！蔽艺f。

“我相信正是如此。我開始只看新聞。我有這種心理，需要看遍所有的新聞節(jié)目，因?yàn)樗鼈兛赡軋?bào)道與格倫有關(guān)的新聞，或是案情的新發(fā)展。一旦他們逮捕了那個(gè)人――抱歉，我的腦子遲鈍了，我永遠(yuǎn)沒辦法記得他的名字。”

“喬治?薩德斯基?！?/p>

“哦，對。一旦他們逮捕到他，我便不再對新聞感興趣，但我仍舊想在這個(gè)屋子里聽到聲音。那就是電視，它發(fā)出人的聲音。我想我應(yīng)該停止再看，如果我想聽到人聲，我永遠(yuǎn)可以對我自己講話，是不是？”

“我看不出來有何不可?！?/p>

她閉起眼一會(huì)兒。當(dāng)她睜開眼繼續(xù)說話，她的聲音聽起來疲倦，緊張，仿佛用力過度。“我逐漸發(fā)現(xiàn)到我根本就不認(rèn)識(shí)我的丈夫，”她說，“是不是很奇怪？我原來以為我了解他：至少，我不曾想過我不了解他。然后他被殺了，我發(fā)現(xiàn)我從來就沒有了解過他?！?/p>

“為什么會(huì)這樣說？”

“上個(gè)月有一天，”她說，“他用一種非常隨意的態(tài)度提起他會(huì)死的可能性。如果有事發(fā)生，他說，我不必?fù)?dān)心會(huì)失掉這棟公寓。因?yàn)槲覀冇匈J款保險(xiǎn)。如果他死了，保險(xiǎn)公司會(huì)自動(dòng)全部付清?！?/p>

“而你沒辦法找到保險(xiǎn)的文件？”

“根本沒有任何文件。”

“有時(shí)候有人會(huì)假裝有保險(xiǎn)，”我告訴她，“他們并不覺得有什么大不了的，因?yàn)樗麄儾挥X得立刻就要死了。他說不定只是想讓你安心。而且你確定沒有保險(xiǎn)嗎？去問貸方可能很有用?！?/p>

“根本沒有保險(xiǎn)，”她說，“根本沒有貸方?！?/p>

“你是什么意思？”

“我的意思是沒有貸款，”她說，“我完完全全擁有這棟公寓。從來就沒有過貸款，格倫直接用現(xiàn)金買的?！?/p>

“或者這就是他的意思，依法沒有人可以拿走這份產(chǎn)業(yè)。”

“不，他以前說的很清楚。他很仔細(xì)的解釋保險(xiǎn)的細(xì)節(jié)，以及償清的方式。隨著貸款每年逐漸被付清，保額也逐年減少。似乎非常清楚，但其實(shí)完全是虛構(gòu)。他的確有保險(xiǎn)，他在他的公司有團(tuán)體保險(xiǎn)，他自己又另外買了一個(gè)人壽險(xiǎn)，兩個(gè)保險(xiǎn)里我都是唯一的受益人。?是他從來沒有貸款保險(xiǎn)，事實(shí)上他從來沒有貸過款。”

“我看得出是由他料理家庭財(cái)務(wù)。”

“當(dāng)然，如果是我每個(gè)月付各種賬單的話――”

“你早就發(fā)現(xiàn)你們沒有貸款要付?！?/p>

“他料理所有的事?！彼f。她開始說別的，忽然停止站起來。她走到窗邊，天完全黑了，你可以看到星星。在紐約因?yàn)槲廴镜木壒?，就算天氣清明，你也不一定看得到星星。但現(xiàn)在由于干凈的加拿大空氣，它們正在靜靜的發(fā)光。

她說：“我不知道我是否該告訴你?！?/p>

“告訴我什么？”

“我不知道我可不可以信任你?！彼D(zhuǎn)過頭，她藍(lán)色的大眼睛盯住我。眼神里帶著信賴，沒有一點(diǎn)心計(jì)?！拔蚁Ｍ铱梢怨湍悖彼f，“但你已經(jīng)有一個(gè)客戶?！?/p>

“你覺得你有興趣知道的跟他的恰恰相反？”

“我不知道我想知道什么。”

我等她說下去。但她沒說什么，我就問她她丈夫怎么有辦法用現(xiàn)金來買房子。

“我不知道，”她說，“他有他父母的遺產(chǎn)，他說他拿那筆錢來付頭期款?！?/p>

“說不定他有足夠的家產(chǎn)，所以他不必貸款?！?/p>

“說不定?！?/p>

“說不定他守著這個(gè)秘密，因?yàn)樗幌Ｍ阒滥愀粋€(gè)有錢人結(jié)婚。有些有錢人是這樣的，他們怕別人只是愛他們的錢。而且如果你們之間有錢的程度有很大的差別――”

“我大概只有一兩塊錢?！?/p>